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Forbemerkning. 



N. 



aervaerende fire essays er spredte bi- 
drag til den nordiske kulturudviklings karakteri- 
stik i sidste halvdel af aarhundredet. De enkelte 
personligheder er behandlede med hoist forskjel- 
lig udf0rlighed. Tre af dem staar i deres mand- 
doms fulde kraft, der er endnu for kritikeren 
kun anledning til at gi et forelobigt billede. 
Ligeoverfor disse, Garborg, Ola Hansson og 
Bj0rn Bj0rnson, bar det vaesentlig vaeret mig 
magtpaaliggende at belyse det centrale i deres 
personlighed og at gi et indtryk af deres for 
hold til sit folk og sin samtid. I artikelen om- 
01a Hansson har jeg tilfoiet nogle biografiske 
data, som jeg antog kunde ha sin interesse for 
bans norske laesekreds. 



IV FORBEMERKNING. 



Kristian Elsters virksomhed er afsluttet for 
fjorten aar tilbage, den kan bedommes i sin 
helhed og sammenhaeng ; her bar jeg da ogsaa 
S0gt at gi en mere udfyldende udredning. Jeg 
bar bl. a. beskjaeftiget mig endel med bans 
forste litteraere fors0g, ikke fordi disse er af 
stqj-re kunstnerisk betydning, men fordi de bi- 
drager til at forklare Elsters udvikling. 

Jeg bar i ortDgrafisk henseende taget mig 
den fribed i citater af de forskjellige forfattere 
konsekvent^ at anvende smaa forbogstaver for 
substantiverne, da den stadige vekslen af store 
og smaa forbogstaver forekommer mig at virke 
generende under laesningen. 

Forde, Sondijord i august 1895. 

Hjalmar Christensen, 
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Rettelser. 

S. 2 12, lite linje fra neden, staar: «Ogsaa i bans 

sidste noveller .» Der skal staa: cOgsaa i bans sidste 

roman cFarlige folk». 

S. 219, 0verste linje, staar: — cfor blodt og smidigt*, — 
cog smidigt> udgaar. 
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I. 



D. 



^er er faa ting, som er undergit storre 
omskiftelse — hvor tidernes og nationernes eien- 
dommelighed saaledes stadig aabenbarer sig i 
nye former — hvor hensynet til dagens mode 
spiller mere ind og vaekker livligere trang til 
modsigelse — end den aestetiske smag. De 
forskjellige tider elsker snart denne, snart hin 
egenskab hos sine digtere. Og eftersom man 
laegger vaegt paa dette eller hint, antar opfat- 
ningen af poesi og fordringerne til poeten ny 
skikkelse. Hvad den saakaldte «laerde» tid for- 
langte af formelt udstyr, hvad oplysningstiden 
kraevede af positiv nyttegehalt, har senere slegter 
fritaget digteren for at opfylde. For romanti- 
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keren synes endog disse krav saa unaturlige, at 
kunsten heist bor protestere imod dem. En 
periode beundrer mest den kloge og klare esprit, 
en anden glaeder sig over seerens dunkle halluci- 
nationer. Og selv om et uafhaengigt menneske 
er sig bevidst, at bans naturlige sympatier ikke 
ligger der, hvor samtiden bar sine, saa rives 
ban ofte ubevidst og uvilkaarlig en tidlang med. 
Det er vanskeligt for en receptiv aand at udvikle 
sig mod og ikke med str0mmen. Eftersom den 
litteraere almenbed er tilb0ielig til at gi en 
kraftig anskuelighed eller menneskekjenderens 
dybe erfaring eller den rene og blide skjonbed 
fortrinnet, eftersom den kulturelle tilstand bringer 
menneskene til vaesentlig at vie digtningens reelle 
indhold eller formens originalitet og kunstneriske 
forfinelse sin opmerksomhed, vil den enkelte 
laeser ofte ba vanskeligt for belt ud at bevare 
sin selvstaendigbed. 

Men det er dog dette, som betegner den 
b0ieste udvikling: at den enkelte, uafhaengig af 
dagens mode, kan nyde skjonbeden, bvor man 
tinder den, udvikle sig i menneskekjenderens 
selskab, imponeres af magten — at bans aand 
bar naaet den smidigbed, der tillader bam at 
domme enbver kunstner ud af bans eiendom- 
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melige forudsaetninger og formaal. Hvad det i 
kunsten gjaelder om, er jo, at det, som frem- 
kommer, har liv, at der banker et menneskes 
blod i det, at det kaster streiflys i menneskers 
sjaele, atvisse tidens kulturelle eiendommeligheder 
gives udtryk, at der er skjonhed over det, livets 
eller drommenes, sanselig skjonhed eller den 

religiose anelses, aandesynets skjonhed . 

Er blot noget af alt dette tilstede, er det poesi. 
Naturalisterne og deres kritikere betonede 
som bekjendt i sin tid stadig billedets sandhed 
og det ydre liv som de vigtigste hensyn. Dig- 
teren fik i den anledning visse praktiske regler. 
Saerlig blev man betydet onskeligheden af, at 
man igjennem endel slaaende smaatraek faestede 
portraettet af dette eller hint medmenneske i 
laeserens forestilling. Denne ydre «individua- 
lisering» maatte fremfor alt ikke forsommes. 
At en mand havde rodt fuldskjaeg eller sa «s», 
naar andre sa «r», eller nu og da pleiede at 
heise bukselinningen op, var gode smaa kjends- 
gjerninger at fore til protokols. Navnlig syntes 
de naturalistiske recensenter at ha lagt sig dette 
nyttige krav paa hjertet Nu vil jo ingen negte, 
at denslags smaatraek har sin betydning. Men 
for mange kunstnere er ikke det ydre billede 



NORDISKE KUNSTNERE. 



det vigtigste; det gjaelder for dem ikke saameget 
om, at man skal se deres personer bevaege sig, 
som at man, efterhaanden og maaske meget 
langsomt, skal faa endel indtryk fra deres sjaeleliv. 
Undertiden er endog forfatterens hensigt ikke 
hovedsagelig den at tegne en bestemt persons 
eller bestemte personers sjaelelige udvikling, men 
snarere at samle endel iagttagelser, mere eller 
mindre intimt sammenhaengende, til at belyse og 
forklareet enkelt sjaeleligt traek hos tiden: hvordan 
et aktuelt problem virker paa de og de kredse 
af mennesker, hvordan en bestemt tidssygdom i 
forskjellige tilfelde slaar ud, hvordan endel aan- 
delig beslegtede mennesker i visse kulturelle 
overgangstider kan gribes sterkt af den samme 
folelse, af uro, eller usikkerhed, eller sorgmo- 
dighed osv. osv. Kunstnere med disse interesser, 
disse formaal, er ofte tilboielige til at glemme, 
at deres personer bov udstyres med r0dt fuld- 
skjaeg eller uregelmaessige konsonanter. 

Naturalisternes krav paaanskuelighed respek- 
teres ikke nu laengere paa samme maade. Dig- 
terne bekymrer sig undertiden slet ikke om det 
ydre milieu. Og selv om de anvender megen 
kunst ogsaa paa «rammen», saa laegger dog flere 
af dem mest arbeide paa det indre, ulegemlige 
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billede. Og de vaelger ikke sjelden emner, hvor 
den kritisk unders0gende evne kommer dem lige 
meget tilgode som den plastisk formende. 

Valdemar Vedel skriver i et privatbrev: 

« Det forekommer mig overhovedet, atved 

moderne fremstilling af moderne liv gaar den 
kritiske og den egentlig digteriske aandsvirk- 
somhed i den grad ind i hinanden, at de ikke 
er til at rede ud fra hverandre.» 

Dette er ofte tilfaeldet med Garborgs kunst. 
I bans begavelse glider den kritiske og den 
skabende evne over i hinanden. Da ban bar 
adskilligt tilbage af naturalistens respekt for den 
objektive form — lad livet tale for sig selv — 
er det kritisk unders0gende element maaske ikke 
saa i0nefaldende som eksempelvis bos Bo urge t. 
Men bans bovedstyrke blir dog den sterke og 
smidige intelligens. Blandt vore store forfattere 
er ban den alsidigste aand, — ban er det klogeste 
boved og den mindst umiddelbare kunstner; ban 
bar maaske bedre end nogen af de andre for- 
staaet sin samtid. I romantikens dage bavde 
ban vel lettest fundet sig tilrette som digterfilosof 
eller som kritiker; fra naturalismen bar ban som 
sagt for en del bentet sin objektive og gjerne 
saerdeles detaljerede fremstillingsmaade, uden at 
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naturalismens syn paa kunsten nogensinde har 
faestet rod hos ham. Ved naermere eftersyn 
faar man ogsaa det indtryk, at disse rtiange 
udvendige detaljer, han finder sig forpligtet til 
at meddele, egentlig plager ham lidt: fremstil- 
lingen blir undertiden mager og farvefattig. Det 
er de store sjaelelige grundtraek, det for ham 
kommer an paa. Det saerlig betydningsfulde ved 
hans b0ger er deres evne til at ramme kulturelle 
bevaegelser i deres typiske faenomener. Han har 
leveret nogle af vor moderne litteraturs hoved- 
verker («Bondestudentar», «Traette maend,» 
«Fred»), nogle af de mest vaerdifulde bidrag til 
det moderne Norges karakteristik — og det for 
flere samfundsklassers vedkommende, — han har 
fulgt flere af tidens store str0mninger, uden at 
b0lgerne har slaaet ham synderlig over hovedet. 
Han har sjelden indskraenket sig til at vaere 
iagttager af begivenhederne — dertil er han en 
altfor positiv natur — , men hans nykterne og 
klare forstand og hans gode vilje har afholdt 
ham fra at anlaegge sin digtning i praktiske 
partioiemed. Han har formaaet at holde de 
ting ud fra hinanden. Samtidig har han som 
polemiker vist sig at vaere en kunstner af hoi 
rang. 
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Hans verker vil antagelig — paa grund af 
bans begavelses art — til forskjellige perioder 
bli gjenstand for en hoist forskjellig bedommelse. 
Maaske vil fremtidens kulturhistorikere interes- 
sere sig mere for ham end fremtidens laesende 
gjennemsnitspublikum. Men som kulturhistoriske 
dokumenter vil ogsaa flere af bans boger aldrig 
miste sit vaerd. Han vil i saa henseende vaere 
uundvaerligere endog end den mand, der saaatsige 
bar gjort hverdagslivet i nutidens norske bjem til 
sin personlige kunstneriske eiendom, end selve 
Jonas Lie. Ti Garborgs digtninghar traengt langt 
dybere ind, den bar et langt maegtigere tag i de 
faenomener, der bar vaeret bestemmende for det 
unge Norges udvikling og endnu laenge vil vedbli 
at vaere det. Garborg bar forstaaet sin tid bedre 
end de fleste af vore digtere; gjennem ham vil 
fremtiden forstaa meget. som ellers vilde vaeret 
dunkelt, gjennem ham kan ogsaa vi, bans sam- 
tidige, i flere henseender laere os selv bedre 
at kjende. 

11. 

Naar den tid kommer, at Garborgs biografi 
skal skrives, vil det bli et godt stykke af Norges 
udviklingshistorie i de sidste tyve aar. Dels bar 
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de forskjellige bevaegelser afspeilet sig klart i 
bans liv, dels bar ban selv ovet en indflydelse 
paa norsk ungdom, som forboldsvis faa af vore 
kunstnere. Denne indflydelse er ikke let at 
bestemme i koncise ord. Der er andre, bvis 
magt bar vaeret mere ioinefaldende, der er 
Bjornstjerne Bjornson i bans yngre aar, der er 
I. P. Jacobsen, der er Hans Jaeger: deres ind- 
flydelse kan man ta og fole paa. Ikke saa med 
Garborg. Hans magtud0velse bar vaeret af stil- 
faerdig art; den bar ytret sig som en jevn og 
stadig, aldrig paatvungen, aldrig myndig bydende 
eller agitatorisk naergaaende indvirkning paa de 
unges sind og synsmaader. Den bar ikke mindst 
bundet i de unges tillid til bam, tillid til bans 
sunde sans og ubestikkelige redeligbed. Gar- 
borg bar ingen glimrende ydre egenskaber, intet 
af det, der blaender en opvoksende slegt. Han 
er ingen selvskreven folkeleder som Bjornson, 
ban bar intet af Hans Jaegers benforende fana- 
tisme, bans kunst byder intet af 1. P. Jacobsens 
pragt. Men de unge ved, at ban skjonner dem 
bedre end kanske nogen anden. Han bar gjen- 
nemgaaet en raekke udviklingsstadier, ban ud- 
vikler sig endnu, men fremfor alt: ban bar ikke 
glemt idag, bvordan ban var iforgaars. Der er 
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naturligvis nogle af os, som paa enkelte omraa- 
der foler, vi staar ham fremmede. Vi foler, at 
vi har andre forudsaetninger end han; vi foler 
navnlig, at vi har andre interesser, — mere for- 
finede, vil maaske enkelte, noget pretentiost, 
betegne dem — mere ubetydelige, mere smaa- 
skaarne, vil andre kalde det; mindre reforma- 
torisk beaandede, om man saa behager. Det 
er dog sjelden, at disse fornemmelser affjernhed 
griber sterkere ind. Og vi ved allesammen, at 
vi baade i denne og hin henseende er ham saare 
megen tak skyldige. 

Det er et interessant faenomen, at maal- 
manden, jaederbonden Arne Garborg med hans 
sterke nationale interesser, samtidig er den mest 
«europaeiske» af vore forfattere, den, hos hvem 
de moderne europaeiske rorelser kraftigst og mest 
bevidst er komne til orde, den, der har den 
videste horisont og de faerreste fordomme. Jeg 
ved intet bedre argument mod den hjemlige 
protektionisme, mod den bornerede opfatning, 
at man skal laegge told paa fremmede kultur- 
elementer, end at pege paa Garborgs kunst. 
Det er just dette, som har gjort Garborg til den, 
han er: at han, uden at fortabe sin oprindelige 
personlighed, sin norske originalitet, tvertimod 
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vedblivende jaederbonde, dog i sin aandelige 
udvikling staar som enhver hoitciviliseret euro- 
paeers verdenskloge ligemand. Det er det samme, 
man kan iagtta hos en anden af Skandinaviens 
betydeligste kunstnere, hos Ola Hansson. I be- 
siddelse af en forfinet europaeisk aandsdannelse 
som kun de meget faa, bevarer denne sin skaanske 
nationalitet frisk og intakt. Sandheden er vel 
den, at jo mere alsidig udviklet et betydeligt 
menneske blir, desto bedre forstaar det i og 
sammen med det tilegnede fremmede at bevare 
det mest vaerdifulde af sin oprindelighed. 

Tar man milieu og grundstemning i «Fred», 
«Bondestudentar», «Traette maend», bar man 
traaden i denne universelle aands udvikling. 
Hvad der forbauser mig ved «Traette maend», 
er ikke, at Garborgs skarpsindige begavelse bar 
forstaaet og forklaret det emne, ban bar valgt 
sig — men derimod, at bogen er saa gjennem- 
f0lt. Den art resignation, Gabriel Gram bar 
naaet frem til, forekommer — heldigvis, kunde 
man si — naesten aldrig i forste generation. 
Naar bonden traeder over i en anden samfunds- 
klasse, kan ban forholdsvis hurtig tilegne sig det 
der nodvendige kundskabsforraad, den ydre 
omgangstone, maaden at raesonnere paa 
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han bevarer dog som oftest sin egen klasses 
instinkter, bevarer dem til sin d0dsdag, — og 
alt, hvad den fremmede klasse naar ad nedarvet 
instinktiv vei, vedbliver at vaere ham fremmed 
— forstand, erfaring, lang vane leder ham langt, 
men sjelden helt frem. Af samme grund vil 
visse af klassens aandelige nydelser kun for en- 
del tilhore ham; han vil paa den anden side 
lettere kunne bortse fra de herskende fordomme ; 
han vil, fremfor alt, vanskeligere angribes af 
klassens sygdomme. «Traette maend» viser, ved 
siden af meget andet hos Garborg, at han, manden 
af f0rste generation, i hoi grad har akklimatiseret 
sig i sine nye omgivelser. Han er modtagelig for 
alle kulturens smittestoffe. Han formaar at se og 
fole paa samme maade som de mennesker, han 
studerer. Han gaar til fuldkommenhed ind i den 
slegts og den tids tankegang, han for oieblikket 
interesserer sig for. I sin kritiske studie over Jonas 
Lie, et betydeligt og instruktivt arbeide, der des- 
vaerre hist og her har formeget karakter af fest- 
skrift, af lov- og forsvars-tale, gjor han iagttagelser, 
hvis dybt instinktive rigtighed tyder paa en 
mand, der altid har vaeret hjemmehorende i sin 

nuvaerende atmosfaere han viser en saa 

intim forstaaelse af ham fjerntliggende og van- 



12 NORDISKE KUNSTNERE. 

skelig tilgjaengelige forhold, at man gang efter 
gang falder i forbauselse. Han taler eksempel- 
vis om den generation, der var ung i tredive- 
aarene, om dens religiose standpunkt: Jonas 
Lie s. 121. 

«— den var ikke religiost forholdslos; men den adskilte 
sig fra OS ved at have sine religiese forhold paa del rene. 
Efter en kort og let romantisk anfegtelse var den vendt til- 
bage til det attende aarhundredes ved 30-aarene gjenopduk- 
kende lyse, klare, overlegne livsopfatning, ifelge hvilken 
religionen var moralsk dannelse og reiigiositet vaesentlig 
humanitet. Disse mennesker kunde ikke gjare oprer, de var 
allerede frigjorte. Ei heller kunde de saette kristendommen 
under diskussion, eftersom de ansaa sig for kristne. Hvorfor 
skulde man ikke vaere kristen? Hvad skulde man ellers vaere?" 
Man havde den storste agtelse for vor hellige religion, statens 
offentlige grundlovsmaessige bekjendelse. Legenderne var 
man jo faerdig med. Saa faerdig, at man kunde goutere deres 
skjonhed, ja fatte og benytte dem symbolsk; forovrigt havde 
legenderne deres plads og betydning som aandsfede for 
menigmand. Og det fomuftige ved kristendommen, det, som 
var faelles for alle heiere religioner, — hvem vilde tvile om 
det? Kun svaermere kunde vaere atheisler. 

Men det var ogsaa kun svaermere, som kunde befatte 
sig med «religionsskrupler>. Religionen var ikke noget 
saerligt; den var moral og humanitet, og den gode borger 
var tillige den gode kristen. Som ung havde man laert, hvad 
det oplyste menneske behovede at vide om de ting; maaske 
havde man ogsaa sin yndlingsfilosof, hvem man i stilhed dyr 
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kede; forevngtgjaldtdetatleve haederligt og nyttigt og ikke 
gruble. Toleransen var det dannede selskabs hoieste lov. 
Omsorgen for de religiose anliggender tillaa geistligheden. 
Det var et overlegent standpunkt, som vi, der har gaaet 
gjennem pietismens eller grundtvigianismens skyggedale, ikke 
laenger rigtig kan saette os ind i.» 

Enhver, der gjennem et mere udbredt 

litteraturkjendskab eller allerhelst ved personlig 
beroring har kunnet modta et nogenlunde fyldigt 
indtryk af den generations taenkesaet, der saa 
lyset ved aarhundredets begyndelse, vil vistnok 
i ovenciterede karakteristik gjenfinde de mest 
bestemmende traek. Og Garborgs litteraturkjend- 
skab, eller bans saeregne anlaeg for at tegne 
tidsfysionomier, har her neppe alene strukket 
til. Ovenstaaende citat kan tjene som et eksem- 
pel paa de mange tilfaelde, hvor Garborg, som 
digter eller kritiker, viser den store forskers 
intuitive blik. Garborg staar for mig fortrinsvis 
som den store forsker. Han har kunstnerens 
smag og kunstnerens stil ; men den ledende magt 
i bans digteriske arbeider er dog videnskabs- 
mandens trang til at undersoge og forklare. 

III. 

Af vore vestlandske forfattere er Garborg 
maaske den, der bedst har formaaet at indfor- 
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live sig paa 0stlandet. Der er partier i «Hos 
mama», og saerlig i «Traette maend», hvor en 
0Stlandsk tone er veltruffen. Jeg indbilder mig 
endog, at det vilde vaere en feil, om «Traette 
maend», med sit mere almene emne, havde faaet 
en sterkere lokalkolorit. For hver dag der gaar, 
blir Kristiania desuden mindre «0stlandsk». Den 
er jo nu paa vei til at bli en st0rre stad; den 
er ikke laenger en ostlandsby ganske ialminde- 
lighed som Drammen og Fredrikshald; den ab- 
sorberer en maengde forskjelligartede elementer, 
fra alle landsdele, som hver for sig har indfly- 
delse; og samtidig med, at den tilegner sig de 
st0rre staeders uafhaengighed af de naermeste 
landlige omgivelser, opl0ser den sig i kredse og 
kvarterer med tydelige saerpraeg. Den vokser 
sig mere og mere ud af sin oprindelige 0st- 
landske bygdedragt. En ung hovedstad i et 
ungt land, halvfaerdig, endnu ubestemmelig i sin 
kolorit, — en 0Stlandsk bundtone, som den for- 
modentlig altid kommer til at beholde, da de 
lavere klasser vil bevare racetypen, men broget 
forresten, rig paa nuanser og modsaetninger — 
maatte Kristiania i h0i grad friste en mand med 
Garborgs kunstneriske betingelser. Han har 
ogsaa, baade i «Bondestudentar», «Mannfolk», 
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og «Traette maend», med en vis forkjaerlighed 
beskjaeftiget sig med det «nye» Kristiania, det 
Kristiania, der holder paa at fremgaa af de 
mangehaande brydninger; alle de derhen h0rende 
sociale, kulturelle og race-sporgsmaal har en 
naerliggende interesse for ham. Saerlig har den 
fra forskjellige samfundshold rekruterede boheme, 
hvor brydningstidens usikkerhed sterkest har 
afpraeget sig, og dens skjebne, — en ofte tragisk 
skjebne, bestemt af denne bohemes sociale og 
kulturelle rodloshed — vaeret gjenstand for hans 
opmerksomhed. Vistnok har de foreteelser, 
Garborg behandler i «Mannfolk» og «Traette 
maend», spillet en mere pretensios rolle i litte- 
raturen, end i de sidste aartiers kristianialiv ; 
men paa den anden side er det vel utvil- 
somt, at den krisis, saerlig «Mannfolk» er et 
udslag af, har vaeret adskillig bestemmende 
for den unge hovedstads aandelige fysionomi. 
At denne krisis idetheletaget har vaeret udgangs- 
punktet for den udvikling, norsk kunstinteres- 
seret ungdom i de sidste aar har gjennemgaaet, 
lader sig jo vanskelig benegte. Der synes 
nu at vaere kommet mere klarhed i sindene, 
mere ligevaegt, men hvilke veie de unge saa 
har slaaet ind paa, vil hine urolige aar, der 
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fulgte umiddelbart efter «Kristianiabohemens» 
fremkomst, hos de fleste ha 0vet en befrugtende 
indflydelse, — ligegyldigt, hvilket standpunkt 
man dengang indtog, ligegyldi^, om man senere 
har faaet et ganske andet syn paa forholdene, 
end man dengang havde. — Just heri ligger 
hovedinteressen ved en bog som «Mannfolk». 
Den har samlet endel indtryk fra nogle af det 
unge Kristianias uroligste udviklingsaar, som, 
benyttede med kritik, ikke vil vaere uden vaerd 
for kommende tiders sedehistorikere. «Mann- 
folk» gir alt i alt et ganske godt indtryk aftone 
og interesser i visse kristianiakredse for nogle 
aar tilbage, af denne halvmodenhed, som allerede 
er en smule anloben, af denne besynderlige, ikke 
uelskvaerdige, men heller ikke ufarlige epidemi 
af naiv reformationstrang, der navnlig eksperimen- 
terede paa det seksuelle omraade og underkastede 
den der bestaaende orden en kritik, der tildels var 
befoiet, men i ethvert fald udpraeget teoretisk. Jeg 
skal senere komme tilbage til Garborgs holdning 
ligeoverfor denne mislykkede seksuelle reforma- 
tion, hvis sterkt ideelle karakter for en del havde 
sin forklaring deri, at to af de maend, der take 
de vaegtigste ord, BJ0rnstjerne Bj0rnson og Hans 
Jaeger, hver paa sin vis, er fanatiske idealisten 
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Naar enkelte kritikere mener at savne den 
rette kristianiaduft over en bog som «Mannfolk», 
tror jeg, den vestlandske stiltone, Garborg som 
alle vestlandske forfattere altid vil beholde, her 
bar noget at si. For at kunne gjengi et steds 
lokalfarve ganske aegte stilles der saadanne krav 
til digteren, som ialmindelighed kun den indfodte 
eller fuldkommen akklimatiserede kunstner kan 
opfylde. I den forstand vil en vestlaending aldrig 
kunne male Kristiania. Et lydhort 0stlandsk 
0re vil altid fole difFerensen i sprogklangen. — 
Disse indvendinger, der bunder i naturalistiske 
synsmaader, fortjener nogen vaegt, men der er 
som sagt andre kunstneriske fortrin, som er 
mere vaesentlige. 

Garborg er maaske mindre vestlaending end 
de fleste af vore vestlandske forfattere, ialfald 
mindre bundet, begraenset af sin hjemstavn. Han 
staar vistnok i et intimt forhold til vestlands- 
naturen; der er naturstemninger i flere af bans 
digtninge, som i magt og eiendommelighed kun 
stilles i skygge af Kristian Elsters S0rgmodige 
kjaerlighed til de vestlandske fjorde, og maaske 
en sjelden gang af Jens Tvedts solmaettede 
sommerdagsmalerier. Men merkelig nok er den 
vakreste digtning over 0stlandsk hoifjeldsnatur 

2 — Nordiske kunstnere. 
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af en vestlaending, af Garborg, som oppe paa 
sin fjeldstue i 0sterdalen skrev sine «Kolbotn- 
breve», af stor lyrisk skjonhed, det mest lyriske 
og mest umiddelbart indtagende, ban bar bragt 
OS. Naar man i vor litteratur skal lede frem de 
skildringer, der giver et fyldigt udtryk for den 
0stlandske naturs eiendommeligbeder, arten af 
dens skj0nbed, dens virkning paa menneskenes 
sind, saa maa man, blandt de for0vrigt ikke 
synderlig talrige bidrag af ostlandets egne dig- 
tere, saerlig da den storste af dem alle, BJ0rnson, 
— ogsaa regne vestlaendingen Garborg og bans 
«Kolbotnbreve» med; der er de 0stlandske vintres 
skarpe og klare sneluft, den 0stlandske b0isom- 
mers h0ie, rene, dybblaa himmel over disse 
merkvaerdige epistler, hvor den skjaereste sarte 
poesi findes side om side med et lune, dybt og 
hjerteligt og djervt nok, og en ironi, hvis skarpe 
klang undertiden lader en merke, at den modige 
digter deroppe i skogensomheden ikke udeluk- 
kende bar frosset for sin forn0ielse. 

En lidt for skarpsindig betragtningsmaade 
vil maaske kunne eragte, at «Kolbotnbreve» ikke 
saameget er et udtryk for en 0stlaendings bjem- 
f0lelse, for bans lidt faamaelte, tunge kjaerligbed 
til den jord og de fjelde, ban er vokset sammen 
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med, men mere en fremmeds f0lelse for det, han 
daglig har faaet kjaerere. Lyriken i «Kolbotn- 
breve» er vestlandsk. Den er bl0dere og mere 
boielig indsmigrende end den 0stlandske. Og 
Garborgs digteriske temperament er i virkelig- 
heden ogsaa bestemt af bans hjemstavn. Den 
dybeste sangbund i bans sind gjemmer toner af 
en dunkel og sorgtung skj0nhed, som er Jaede- 

rens, er havets Nordsj0ens alvorlige skj0n- 

hed. Intetsteds klinger denne rugende alvor i 
maegtigere rytmer end i «Fred», i denne uveirs- 
m0rke sygehistorie, der uomtvistelig h0rer til de 
dybeste greb i norsk folkepsykologi, vor litte- 
ratur eier. Og i samme fortaelling, om vest- 
landsbondens kamp med Gud, gjenfmder man 
andre traek, der i ganske anden retning karak- 
teriserer vestlaendingen. Der glimter et fint og 
listigt smil over de partier, der melder om ta- 
ternes forhold til den gudfrygtige Enok. Man 
m0der idetheletaget i «Fred» en blanding af 
tungsind og lys letlivet ironi, som ikke bare er 
eiendommeligt for Garborgs kunst, hvor sam- 
mensmeltningen af disse kontraere egenskaber jo 
ofte er af en merkelig virkning, men som, mere 
eller mindre udpraeget, er et af racens sjaelelige 
grunddrag. — «Fred» indeholder megen umid- 
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delbar poesi; den er dog mere end alt andet 
en studie over visse egenskaber hos den vest- 
landske nationalkarakter; og til syvende og sidst 
er det maaske den bog, der lader en opmerk- 
som laeser laere vestlaendingen Garborg, bans 
forudsaetninger og kunstneriske temperament 
bedst at kjende. 



IV. 



Garborg bar engang skrevet en lidt t0r og 
dogmatisk bog, som heder «Den ny-norske sprog- 
og nationalitets-bevaegelse». Han plaederer der 
«maalets» sag med megen advokatoriskferdighed. 
I en henseende er bogen god at tage laerdom 
af : gjennem den kloge og moderate tone, hvori 
forsvaret holdes, skinner det overalt igjennem, 
at sp0rgsmaalet engang vil bli af rent praktisk 
natur. Naar maalmaendene er naaede saalangt, 
at de tror sig sterke nok, vil de ikke laenger 
bede om «ligeberettigelse»: da skal «dansken» 
slaaes ned med svaerdet. Da er det deres 
sprog, som skal klinge i kirken, i retssalen, i 
storting og regjering. Da vil der ikke vaere 
tale om toleranse, fordi der i en sprogkamp 
ikke godt kan vaere tale om toleranse. — Og 
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det skal indrommes, at den plan, maalpartiet 
synes at f0lge, allerede har bragt dem langt 
frem. De har vundet adskilligt terraen i de sidste 
tyve aar. Den hidsige debat er forstummet, men 
til gjengjaeld er der i al stilfaerdighed virket 
saameget mere i praktisk retning. Nye lovbe- 
stemmelser i folkeskolevaesenet — professorpost 
i norsk folkesprog — «maalet» har sin presse, 
— «maalet» har endvidere sin «forlaegger», der 
startede meget beskedent, men allerede, gjennem 
god underst0ttelse af forfatterne og egen energi, 
har naaet en vis position. Derer gjort meget; 
men der er ingen grund til at tro, at maalmaen- 
dene vil stanse paa halvveien. Og naar sprog- 
kampen begynder for alvor, bor «maalets» mod- 
standere maaske betaenke sig paa at gj0re flere 
«indr0mmelser». Det er ganske vist saa, at 
historien faelder den endelige dom, men det er 
ikke saa, som Garborg synes at ville ha det til, 
at den endelige udgang af en saadan sprogkamp 
altid lader sig forklare af en «naturlig» udvik- 
ling, af denne alene. Ogsaa ved positive for- 
anstaltninger kan den sterkere part fremtvinge 
sine interesser. Man ser jo stadig, hvordan 
magtsprog kan afgj0re sproglige sp0rgsmaal ; den 
«fortyskning», det tyske rige nu ivaerksaetter 
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ligeoverfor nyerhvervede provinser, er illustre- 
rende nok. Og det er ikke n0dvendigt, at den 
part, der er mest mandsterk — eksempelvis i 
storting og regjering — repraesenterer de st0rste 
aandelige interesser i landet, heller ikke, at den 
mere eller mindre «naturlige» losning paa stri- 
den, der saaledes opnaaes, viser sig gavnlig for 
landets kulturelle udvikling. Tvertimod : en seir 
for maalmaendene kan betyde en kulturel ned- 
gang. Og saa langt er maalmaendene nu komne, 
at de, der ikke er med dem, til en vis grad bor 
vaere imod dem, og b0r huske, at seiren i en 
kamp ogsaa paa det sproglige omraade, saaledes 
som vor ufuldkomne verden nu engang er ind- 
rettet, ikke altid tilfalder den part, der bar 
«retten», den «nationale» eller «kulturelle» ret 
paa sin side, men lige saa ofte den part, der 
er mest vaagen og mindst «tolerant». 

At maalbevaegelsen nu ikke laenger kan be- 
handles som en utopi, synes mig klart, og her- 
for bajrer Arne Garborg en ganske betydelig 
del af aeren. I ham har partiet faaet en aan- 
delig chef, hvis overlegne hoved og alsidige 
begavelse har vaeret det til uvurderlig nytte. 
Han har tvunget mange, som stod «maalet» 
ganske fjernt, til at stifte bekjendtskab med det. 
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En laesekreds som Garborgs har ingen maal- 
mand for ham kunnet rose sig af. Men navnlig 
har han influeret paa en raekke af yngre maal- 

forfattere, om Garborgs kunst er der spiret 

op en hel ung litteratur, der krajver mere og mere 
plads. Omringet af denne tildels meget begavede 
stab, vil han for fremtiden kunne fore krigen 
med stort eftertryk. Den faste, saaatsige aner- 
kjendte position, maallitteraturen nu indtager, 
kan den mere end nogen anden takke Garborg 
for. Sammenholder man Garborgs stilling i 

maalsagen med hans politiske holdning, 

taenker man paa en bog som «Uforsonlige», et 
i scenisk henseende svagt arbeide, lidt haardt 
og traeet, som gjerne kunsten blir, naar den tar 
politiken paa ryggen, men dog et ganske skarpt 
og fmt udtryk for forfatterens aerlige og positive 
karakter, — — vil man ha en fremtraedende 
side af Garborgs personlighed — en side, det 
ikke er denne artikels hensigt at drofte, men 
som horer med til mandens portraet. Og man 
forstaar, at det radikale norske demokrati, der 
ikke just kan pege paa nogen overflod af hel- 
st0bte og betydelige maend, i ham eier en kraft, 
det vanskelig vil vide at skatte hoit nok. 
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V. 

Der er to bevaegelser, ikke lidet sammen- 
haengende, som har merket endel af ottiaarenes 
nordiske litteratur 1 virkeligheden er der ikke 
ret mange betydeligere verker i dette tidsrum, 
hvor man ikke, ialtfald indirekte, f0ler, at disse 
sp0rgsmaal har traengt sig ind paa forfatteren 
og, med eller mod bans gode vilje, tvunget ham 
til at indta etslags «standpunkt». Det er kvinde- 
sagen og sedelighedssagen. 

At Garborg baade har interesseret sig for 
disse bevaegelser og taget aktiv del, vil man, 
med lidt kjendskab til hans personlighed, lette- 
lig kunne forklare sig. I virkeligheden er flere 
af hans boger, «Mannfolk», «Hos mama», ikke 
at tale om det direkte indlaeg «Fri skilsmisse», 
udslag af denne hans interesse. Hans stilling 
har dels vaeret den iagttagende forskers — han 
har studeret bevajgelserne som tidspsykolog — 
dels politikerens, i videste forstand : det for alle 
sociale forbedringer interesserede, positivt an- 
lagte samfundsmedlem. 

Garborg som forsker gJ0r, ialtfald til en 
begyndelse, et meget forskjelligt indtryk fra 
Garborg som social foregangsmand. I sidste 
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egenskab er der gjerne en vis ensfarvet klarhed 
over ham; han er skarp og fyndig; han er, uden 
at miskjende sine modstandere for grovt, sterkt 
agressiv. Hans anskuelser er aabne, optimistiske 
og overmaade frisindede. I «Fri skilsmisse», 
hvor man faar bans anskuelser i flere samfunds- 
sporgsmaal i en kraftig og koncentreret, meget 
elegant form, har man ham ret tydelig. Demo- 
krat og optimist, uden alt fantasteri, i besiddelse 
af et sundt judicium, der afgiver en solid mod- 
vaegt til de ufaerdige teorier, han interesserer 
sig for, er der noget fast og aerlig gjennemf0rt 
over hans holdning, som vaekker respekt og 
sympati, selv om man stiller sig skeptisk lige- 
overfor de synsmaader, han f0lger, og de for- 
maal, han vier sit arbeide. — Et paa sin maade 
lige sympatisk indtryk gj0r forskeren Garborg, 
saaledes som man har ham i hans forskjellige 
studier over de sociale foreteelser, der beskjaef- 
tiger ham. Han er der ferst og fremst omhyg- 
gelig dokumenterende, han medtar i broget 
mangfoldighed alt, som efter hans skj0n har 
interesse, ogsaa om det passer mindre godt i 
hans kram ; hans trang til at komme sagen ind 
paa livet, til at studere faenomenet og fremlaegge 
det grundigste resultat er stedse st0rre end hans 
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partisans; man har altid en velgj0rende folelse 
af, at man staar ligeoverfor en redelig og sundt- 
d0mmende mand, som man kan f0lge uden at 
vaere paa vagt mod anlagte eller ufrivillige over- 
listelser. Hans store omhyggelighed er under- 
tiden traettende, naesten smaalig; i bans lange 
roman «Hos mama» blir man formelig forgit 
med interessel0se smaating, men Garborg har 
villet, at man skal faa billedet af den unge pige 
af smaabyklassen, hendes udvikling, de gjenvor- 
digheder og farer, modbydeligheder og pinagtig- 
heder, hendes sociale stilling, hendes opdragelse 
og kaar idetheletaget medf0rer — hendes f0lel- 
sesliv i dets forskjellige sfaerer — faa dem saa 
tilforladelig og saa detaljeret, at der kan fore- 
ligge nogenlunde samlet et materiale, hvoraf alle 
interesserede kan 0se, ikke mindst de interes- 
serede, som vil ta en social reformation paa dette 
omraade under overveielse. Enstordel afGar- 
borgs virksomhed, ikke saameget hans seneste, 
kan forstaaes med slutningen af «Fri skilsmisse» 
for 0ie. Det gjaelder «sp0rgsmaalet om sam- 
fundets omordning». «En ung mand, som tror 
at ha opdaget, at fremtidens sp0rgsmaal kan 
l0ses, gj0r ikke vers om livets umulighed. Han 
blir arbeidsdygtig. — Ikke for l0iers skyld staar 
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man foran den port, der forer ind til en ung 
tid. Man gribes af en religios glaede derved, og 
af et religi0St alvor. Troen f0des i en traet 
sjael; viljens kraefter vaagner; man f0ler dybt i 
sit indre, at man bliver fyldt med den Hellig- 
aand.» — Med de ord som udgangspunkt laeser 
man baade «Mannfolk» og «Hos mama» bedst. 
Men i bans novellistiske digtning stikker aldrig 
maalet, hensigten saaledes frem, at det forstyr- 
rer. Og Garborg gaar saaledes op i sit psyko- 
logiske kald, i at unders0ge og forklare, at maalet 
ofte glider en ud af syne; man laeser med en 
fornemmelse af, at skildringen udelukkende bar 
sit maal i sig selv. Og i Garborgs senere pro- 
duktion synes virkelig dette mere og mere at 
vaere tilfaeldet. Al bans kunst staar visselig i 
relation til bans sociale reformationsideer; en 
saa helst0bt og nidkjaer mand som Garborg deler 
ikke let sin personlighed saaledes, at den ene 
gren af bans virksombed er uden indflydelse paa 
den anden. Men i alt vajsentligt bar dog bans 
kunst vidst at udvikle sig frit; digteren og kri- 
tikeren Garborg ser faenomenerne under sin 
egen uafbaengige synsvinkel; politikeren boldes 
mest mulig udenfor. Undertiden synes man 
endog at kunne opdage etbegyndende schisma, 
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en af de brister i personligheden, som man 
•mere eller mindre tydelig kan iagtta hos mange 
af nutidens mere fremtraedende maend. Det er 
saaledes ikke langt fra, at optimisten, foregangs- 
manden Garborg i «Traette maend» bar gjort 
«vers om livets umulighed». Under enhver 
omstaendighed kan man hos Garborg som psy- 
kologisk og kulturel forsker bemerke en stille 
og alvorlig vantro, en skepsis, som er den lyse 
og modige politiker fremmed. Hans trang til 
at unders0ge alt og belyse alt fra alle kanter 
bar bragt ham til erkjendelse af saamange mod- 
stridende kjendsgjerninger, at bans toleranse un- 
dertiden blir beslegtet med den indifferentisme, 
der intet afgj0rende standpunkt vil ta, fordi 
den elsker sandheden og mistviler om at finde 
den. Hos Garborg haenger dette sammen med 
noget andet, som jeg senere skal ber0re: forhol- 
det mellem bans frie taenkning og religi0se natur. 

«Fri skilsmisse» og de to ovennaevnte novel- 
listiske arbeider «Mannfolk» og «Hos mama» 
gir OS et temmelig klart billede af Garborgs 
holdning ligeoverfor sedelighedssag og kvinde- 
emancipation. 

Han staar lige langt fra visse mandbidske 
damer, der ikke bar 0ie for andet end den uret, 
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«skabningens herre» i seksuel og social hen- 
seende har ladet stromme ned over den «vaerge- 
l0se» kvinde, og fra de misogyne maniaker, der 
med Strindberg i spidsen, uden at gi kvinde- 
sagsforfatterne noget efter i ensidighed, men 
rigtignok med overvaeldende meget storre talei>t 
har d0mt Evas kj0n fra forstand og aere. — 
Han har ikke synderlig af den veneration, som 
lige til de sidste aartier har praeget de fleste 
germaniske digteres forhold til kvinden, men 
paa den anden side har heller ikke den eman- 
cipationsbevaegelse, der afgjort var medvirkende 
til at forandre forholdet mellem digterne og 
kvinden, hos Garborg vakt uvilje. Tvaertimod 
betragter han den med en lidt reserveret svm- 
pati; kvindernes emancipation er jo en af de 
vigtigste reformer ved «samfundets omordning». 
Samtidig med, at han ikke vil istemme det 
klagehyl over manden, de forurettede kvinder 
oplofter, mener han, at den nuvaerende tilstand 
kan bli en hel del lykkeligere — blot maend og 
kvinder i skJ0n forening arbeider mest mulig ener- 
gisk paa «samfundets omordning». Og hans stand- 
punkt i sedelighedssagen er n0ie sammenhaen- 
gende med hans forhold til kvindeemancipationen. 
Han er for klog til at praeke af holdenhed ud i det 
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blaa; bans gode judicium og betydelige erfaring 
bar kun altfor let ved at konstatere, at paa den 
maade gaar det ikke. I den ypperlige lille 
novelle «Ungdom», der ved sit friske lune 
virker belt befriende oppe i al den boitidelige, 
pseudovidenskabelige afboldsdiskussion, moder 
man en sund og ufordaervet natur, moder selve 
den kraftige jordbund, bvoraf bele Garborgs 
kunst er spiret op. I sin muntre, livslystne 
naturligbed, sit overgivne bumor er «Ungdom» 
naesten uden sidestykke i den alvorlige moderne 
skandinaviske litteratur, «Det kom av seg sjolv, 
det kom som ei ulukka. Det kom som stormen, 
ingen veit, kor ban kjem fraa, ingen veit, kor 
ban gjeng. Ho vart so sot, altfor — altfor — 
altfor sot; ban gloymde, at ban var sedeleg, 
gloymde alt, saag berre benne, benne, bugtakande, 
forlokkande, aegte kvinneleg, med eit smil so sott 
og syndigt, og Ijose augo i vaat varm glans; 
ban saag det gjenom ei skod, gjenom ein rus; 
ban visste ikkje, at kjaerleiken var so sterk; 
ingen visste det no; dei talad og skreiv urn 
aandeleg kjaerleik, og sedeleg kjaerleik, og usede- 
leg kjaerleik, og sjukdom, og satansmagt, men 
ingen visste nokot um kjaerleik; for den var korkje 
sedeleg eller usedeleg, men sterkare end dauden.» 
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Imidlertid er Garborg enig med sedeligheds- 
ivrerne deri, at der maa foregaa store forandrin- 
ger. Nu er det altfor slemt fat. Det er egentlig 
kun «libertinere», «professionelle forforere*, der 
kan finde sig nogenlunde tilrette i den nuvaerende 

situation «de (libertinerne) ved desuden 

med sig selv, at om disse moralske alvorsmaend 
farer og lapper og reparerer og praeker aldrig 
saalaenge, saa blir verden i bund og grund som 
den er alligevel, og den hm ikke vaere stort 
bedre heller.» Mod «libertinerne» er ikke Gar- 
borg synderlig naadig. «De forsvarer aegteskabet 
og forforer konerne. Naar de bar turet ud, 
blir de hanskemoralister, dydsvogtere og over- 
blufaerdigheder; kommer der en fyr som Hans 
Jaeger, saa liker de ikke bans bedrift; folk bor 
ikke vide om alt det der; — Hans Jaeger blir 
beslaglagt.» Greit og redeligt skal det vaere. 
Ingen bagveie. Og ingen franske trekantede 
forhold med konveniensen som social kautel. 
Norsk aerlighed varer laengst. Men naturen krae- 
ver ogsaa sin ret. Hvad det altsaa efter Gar- 
borgs opfatning gjaelder om, er at aabne adgang 
til tidlige egteskaber og fri skilsmisse. Og ihvor- 
vel ban ikke gaar saa langt, at ban d0mmer 
ethvert egteskab, grundet paa andet end kjaerlig- 
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hed, som «usedeligt», saa er dog hele bans op- 
fatning af sp0rgsmaalet sedelighed — kvinde- 
frigjorelse — egteskab grundet paa kjaerligheden 
som «det religi0se», som den store naturmagt, 
man aldrig ustraffet kan saette sig op imod. Al 
den l0gn og fordaervelse, man her i verden 
m0der, ikke mindst i forholdet mellem kj0nnene, 
den bunder tilsidst deri, at man ikke har respek- 
teret hin store naturmagt. Skal der bli nogen 
bedring, saa er udgangspunktet dette: respekt 
for den store natur. — Som man ser, er Gar- 
borg gjennemf0rt i sin idealisme. Hans opfat- 
ning af det indbyrdes forhold mellem kj0nnene, 
af hvad der her betinger lykken, er vakker og 
gjennemhaederlig, ikke meget kompliceret. Naar 
han i «Fri skilsmisse» gjendriver modstandernes 
indvendinger, S0ger at gj0re det klart, at det 
igrunden ikke er saa farligt dette med fri adgang 
til skilsmisse — er der en troende inderlighed 
over ham. Bag de hvasse og velberegnede ord 
f0ler man haris varme hjerte slaa. Den megen 
seksuelle elendighed har r0rt ham dybt. Der 
er ingen st0rre skat mennesket given, end kjaer- 
ligheden, og hvordan vanhelliger mennesket 
denne gave — aandelig og legemlig? Garborg 
h0rer til en generation, der laerte at forstaa, at 
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ogsaa den rent sanselige del af kjaerligheden er 
vakker. Der lige forudgaaende slegt saa, — selv 
om den ikke var pietistisk anloben, — lidt tvil- 
raadig paa den sanselige ophidselse. Den holdt 
sig, i sine digteriske lovtaler over kjaerligheden, 
heist til dennes mere aandelige udtryk. I hvil- 
ken udstraekning man idetheletaget burde aner- 
kjende det sanseliges berettigelse, i og udenfor 
poesien, var hos denne slegt gjenstand for megen 
usikkerhed. Saa kom det store gjennembrud, 
der i Nordens litteratur fremkaldte «realismen». 
Gjennembruddets maend bragte den sanselige 
natur til aere og vaerdighed. En af de kunst- 
nere, hvem den nye generations anskuelser er 
gaaet i blodet, er Garborg. Og der sidder 
endnu noget af kampens entusiasme i hos ham. 
De da seirende ideer, som vi, de nu unge, er 
voksede op med, som for os er mere selvsagte, 
end de var for Garborgs samtidige, og derfor 
mindre interessante, har for vore forgjaengere, 
der tilegnede sig dem under kamp og udbredte 
dem under kamp, et naesten religiost anstrog. 
Og de f0ler derfor skarpere, naar der forsyndes 
paa dette omraade. De mange misligheder, den 
nuvaerende ordning af de seksuelle forhold gir 
anledning til, opr0rer dem kanske vel saa meget, 
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som de oprorer mange af os unge, der horer 
til en mere skeptisk og mindre vaabenfor slegt. 
— Men den reformation, Garborg kraever i «Fri 
skilsmisse», er desuden i sin helhed, efter Gar- 
borgs egen mening, uadskillelig forbunden med 
den «store sociale omordning», og jo mere 
denne «omordning» rykker ud af taagen og an- 
tager visse konturer, desto mere antipati vaekker 
den hos en stor gruppe af de unge. — «Fri 
skilsmisse» er imidlertid, i al sin beskedne kort- 
hed, et arbeide af stor interesse. De samme 
ting, Garborg der fremholder, er vistnok for en 
stor del ogsaa fremholdte af andre i den sam- 
tidige presse, men intetsteds er alt, hvad der 
af Garborgs meningsfaeller med nogen vaegt kan 
anfores i den sag, samlet i en elegantere, kla- 
rere, finere pointeret form. Denne form vil 
saerlig bidrage til at bevare den lille bog som 
et talende mindesmerke over en eiendommelig 
og livlig kulturel bevaegelse, hvis virkninger vil 
' spores langt ind i fremtiden. Den vil melde 
om adskillig naivitet; men ogsaa om aerlig strae- 
ben, om haederlige og intelligente menneskers 
varmhjertede arbeide. Man vil forundre sig 
over den sangvinske tillidsfuldhed, der som «ne- 
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gative midler mod prostitutionen» kan taenke 
sig en social omordning, hvorved 

« ingen mand blir rig nok til at 

kj0be kvinder.» 

— men man vil beundre den kraft og klogskab, 
hvormed forfatteren overalt haevder sine ansku- 
elser, og man vil laere at holde af det humane 
og rettaenkende sindelag, hvorom bans opfatning 
altid vidner. 



Den ovenfor oftere omtalte bog «Hos mama» 
er den eneste af Garborg, hvori hovedpersonen 
er en kvinde. Det kommer maaske deraf, at 
den maa henregnes, for ikke at si til bans sva- 
gere, saa ialtfald til bans mindre betydelige 
arbeider. 

Det er en foreteelse, man ogsaa andetsteds 
vil finde eksempler paa, dette, at en udpraeget 
tidspsykolog, med 0ie for de store linjer i den 
menneskelige historie, ikke altid bar skarpt syn 
for de mangfoldige merkelige nuanser i en eien- 
dommelig kvindeorganisme. Eller at ban ialtfald 
ikke finder de rigtige ord. Det er ligeledes 
ikke sjelden, at en mand med Garborgs kultu- 
relle udgangspunkt ber mangier de vaesentlige 
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betingelser. Det kvindelige sjaeleliv, saaledes 
som det frembyder sig hos hoit udviklede, kom- 
plicerede kvinder, tolkes bedst af den kunst, der 
har sin rod i gammelt kulturliv. Og selv hos 
de enkle og usammensatte kvinder er der visse 
farveskiftninger, visse vanskelige smaatraek, som 
det kun er et faatal af digterne givet at gribe, 
— en evne, som man, uvist af hvilken grund, 
ofte savner hos bondef0dte forfattere. Under 
enhver omstaendighed forekommer det mig, at 
ligesom der er visse maend, som al sin tid blir 
vaesentlig fremmede for det mest personlige og 
mest fordulgte i kvindens sjaeleliv, saa er der 
visse digtere, der, hvor n0ie de kanske i virke- 
ligheden kjender hende, ikke formaar at gjore 
de mest intime og interessante traek i hendes 
aandelige udvikling kunstnerisk levende, eller 
ogsaa, skj0nt de vistnok formaar at skabe et 
livagtigt kvindeligt billede, dog ikke ved at med- 
dele dette nogen dybere interesse. 

I Garborgs boger forekommer der ikke faa 
kvinder. Flere af dem er livagtige nok. Ingen 
af dem interesserer mig. Hverken Dagmar Da- 
ring eller Fanny virker i nogen henseende 
faengslende. Fanny gj0r paa mig et banalt, 
naesten tarveligt indtryk. 
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I Garborgs studie over «Jonas Lie» finder 
man flere betegnende traek, der mangengang 
ret tydelig lader skimte, hvad der interesserer 
og tiltraekker ham hos kvinderne. «Den virke- 
lige kvindes vaesen er efter Lie: Selvhaevdelse 

i selvhengivelse. « Lies kvindeideal, den 

paa engang energisk selvfolende og dog liden- 
skabelig hengivelsesdygtige kvinde.» Garborgs 
opfatning synes ikke at falde langt fra Lies. 
Den varmhjertede og varmblodige, haederlige og 
karakterfaste germaniske kvinde, hende forstaar 
ban, og hende liker ban. Men «den kolde 
kvinde», «koketten» — «hun er livets slange, 
pest og fordaBrv.» «Stundom er hendes indre 
kulde forbundet med en sanselig nysgjerrighed, 
som gj0r hende til det rene utyske.» Det er, 
som man ser, rene ord for pengene. Opfatnin- 
gen er enkel og grei. — At Garborg i og for 
sig kan vaerdige et saadant glansbillede som 
miss Annie Wilkens i «Thomas Ross» en laen- 
gere omtale, er allerede mistaenkeligt. Baade 
Lie og Garborg befinder sig her paa felter, hvor 
de ikke er rigtig hjemme. Og naar Garborg 
taler om miss Wilkens, som «den kvindetype, 
der piskes gjennem alle litteraturer (sml. f. eks. 
Balzac og Turgenjew) som den belt aerel0se, 
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skj0gen uden undskyldning» — — tror jeg, 
bans retfaerdige germaniske kvindeideal her bar 
forledet bam til ubilligbed. Han bar desuden 
sagt lidt mere, end ban bar ret til. For Tur- 
genjew eksisterer neppe den type «skj0gen uden 
undskyldning». Denne fine og kloge kvinde- 
kjender d0mmer mildt og stilfaerdig; ban gjor 
ingen kvinde belt aerel0s. — Jeg bar lidt ondt 
for at forstaa Garborgs massive udtalelser om 
«koketten». Med bans religi0se tro paa kjaer- 
ligbeden, den store naturmagt, indser jeg nok, 
at ban maa d0mme koketten, der driver en 
vanbellig leg med denne naturmagt, temmelig 
strengt. Men det forekommer mig, at bans 
betydelige menneskekundskab ber burde tilsagt 
bam mildere udtryk. — Koketten er vistnok 
mandens naturlige fiende, farligere, jo koldere 
bun er. Men f0r vi bruger injurierende adjek- 
tiver, b0r vi vel anstille en Uden selvpr0velse. 
Det er desuden sjelden, at den «kolde» kvindes 
aergjerrigbed udelukkende gaar ud paa at erobre 
manden og dermed lader bam l0be. Da bendes 
trang til magt gjerne er det mest fremtraedende 
karaktertraek, og da bun derfor belst vil beberske 
maegtige maend, er der bos de mere betydelige 
af disse «kolde» kvinder en tendens til at drive 
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maendene frem og gjore dem sterke. De «kolde» 
kvinder morer sig undertiden med at bringe 
maendene til at skyde sine yndlingshunde, men 
de bringer ham ogsaa til at foreta sig nyttigere 
ting. Og hvorom alting er, synes den kloge og 
kolde kvindehjerne, der ikke betaenker sig paa 
at bruge sine herskerevner paa det omraade, 
der naturlig frembyder sig for kvinden, ikke at 
burde dommes stort strengere end den mand, 
der ved koldblodighed og klogt soger magt og vin- 
ding paa omraader, der staar ham lettere aabne, 
end de staar hende — borsen, politiken osv. 

Garborgs store redelighed bringer ham un- 
dertiden til at fare mindre lempelig frem. Han 
er, med al sin erfaring og forstaaelse, en streng 
haedersmand, undertiden lidt for streng til at 
kunne domme den menneskelige lognagtighed 
skaansomt nok. 



VI. 



Det er vel vaerd at laegge merke til, at det 
forste betydelige arbeide fra Garborgs haand 
var en studie over «Keiser og galilaeer». Og 
efterat omslaget er kommet, efterat han har 
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forladt P. L. Haerems religiose standpunkt* og 
politisk rykket laenger tilvenstre, end «Aften- 
bladet» stod, saa er de to b0ger, der blir til i 
den naermeste fremtid, «Den ny-norske sprog- 
og nationalitetsbevaegelse» (1877), som jeg alle- 
rede for har omtalt, og «Ein fritenkjar» (skrevet 

1878). 

«Ein fritenkjar» er fyldt af alle overgangs- 
tidens indtryk og stemninger. Det er en ny- 
omvendts** foredrag over disse merkelige ting. 



* I et privatbrev fra Garborg, hvori han har gjort 
mig den villighed at korrigere etpar uneiagtige eller urig- 
tige bemerkninger i naervaerende artikel, heder det* (jeg 
finder det mest illustrerende at anfere Garborgs egne ord) 
cDertales om P. L. Haerems religiese standpunkt; 
dette udtryk er jo ikke udtammende; mit <stand- 
punkt» dengang var ikke saa klart. (Sagt i al- 
mindelige ord kunde det angives saa omtrent: 
jeg S0gte, som det sig et ungt menneske i den 
tidegnedeog anstod, en universel livsansku- 
else; denne skulde omfatte to momenter: «det 
kristelige* og <det menneskelige* o: almenkul- 
turen; ogdet maatte blive de fortvilede bestrae- 
belser paa at <forso ne> disse <modsaetninger>, 
som skulde kunne kaldes mit standpunkt fra 
den tid).> 

** <Jeg var endnu ikke omvendt,* — heder 
det i samme privatbrev — <da jeg skrev <Ein Fri- 
tenkjarc, omend vistnok laenger paa omven- 
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som nu har sysselsat bans hjerne saa og saa 
laenge, og derfor nodvendigvis ogsaa maa kunne 
sysselsaette andre hjerner. Det er en fersk og 
melodramatisk bog. Den er ikke uinteressant, 
fordi den viser os, hvor dybt de deri omhand- 
lede sporgsmaal har kunnet bevaege den da syv- 
ogtyveaarige mand. Den viser os, at Garborg 
paa bunden er en sterkt religios natur, og at 
ban bar bavt vanskeligt for at rive sig I0S fra 
de forestillinger, ban er vokset op med. Saa 
bul denne patbos end ofte klinger, den er tungt 
og alvorlig Mt Der er dyb smerte over det 
oprivende brud: — det er ikke bare sin barn- 
doms og ungdoms tro, man mister; man rykkes 
ud af de forhold, bvor man b0rte bjemme, man 
blir fremmed for dem, man engang stod naer, 
man er ikke laenger det samme menneske, bver- 
ken for sig selv eller for dem. Og er den fana- 
tisme, «Ein fritenkjar» fortaeller om, er alt dette, 
den frafaldne maa bore og gjennemgaa — vist- 
nok malt med grelle farver, saa kjender forfat- 
teren sikkerlig forbold, hvor den religiose for- 
folgelsestrang ikke kan males grelt nok. Stem- 



delsens vei, end jeg for mig selv tilstod. Det 
var en svaer revolution for mig, den, og det uag- 
tet jeg — ikke var «kristen.» 
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ningen i «Ein fritenkjar» forstaaes bedst, naar 
man sammenholder den med «Fred». 

— «Ein fritenkjar» udkom i bogform 1881. 
Spranget fra den til «Bondestudentar» er ikke 
saa forbausende, naar man erindrer, at «Ein 
fritenkjar» er blevet til allerede i 1878, og at 
den er skrevet umiddelbart ovenpaa en sterk 
gjaeringstid, med gjaeringstidens indtryk altfor 
naerliggende. Det kan vaere heldigst for en 
kunstner at hente sine emner fra det liv, hvor 

han selv er sterkt med men det er kanske 

oftere vel saa hensigtsmaessigt at se forholdene 
en smule paa afstand. Og i «Ein fritenkjar» 
har Garborg ikke havt den tilstraekkelige afstand. 

«Bondestudentar» var et maegtigt verk ; i den 
moderne norske litteratur er der intet, som naar 
det i kulturhistorisk interesse — intetsteds er det 
unge Norges udviklingskamp malet i kraftigere 
traek. Det er vel ogsaa det mest aabne udtryk 
for Garborgs varme nationalsans, for den vaagne 
omhu, hvormed han folger det nationale aands- 
livs vaekst. Det er en tungsindig bog; forfatte- 
ren har gjort smertelige iagttagelser, undertiden 
overvaeldes han af de vanskeligheder, han 0iner 
for det unge kjaempende folk. Sammenholdt 
med «Mannfolk», virker naesten disse to boger, 
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der, hvor ulige de i mange henseender kan 
vaere, dog har en lignende grundstemning, som 
var de fremgaaede af en alvorsfuld pessimisme, 
der efter omhyggelig gransken af forholdene 
ikke godt kan taenke sig nogen bedring. Men 
her og der antyder dog et lysere tonefald, en 
modig sp0g, et lyrisk udbrud, at kunstneren i 
virkeligheden ikke er pessimist. Og ser man 
«Bondestudentar» og «Mannfolk» i den storre 
sammenhaeng, i relief mod Garborgs hele for- 
fattervirksomhed, virker de belt anderledes. De 
indgaar da som led i den lange kjede af verker, 
hvori forfatteren, snart som forsker, snart som 
social foregangsmand, har nedlagt sin store ar- 
beidskraft. Garborg er saa langt fra at vaere 
en haabl0s iagttager, at det snarere forekommer 
mig, hele bans virksomhed samler sig om visse 
positive formaal. 

Ikkedestomindre har den tungsindige stem- 
ning i «Bondestudentar» og «Mannfolk» dyb 
rod i Garborgs sind. Ligesom bans hoved- 
interesser spalter sig i to vaesentlig forskjellige 
retninger — saaledes kan man i bans tempera- 
ment iagtta en dobbeltbed, en stadig brydning, 
og det t0r vaere vanskeligt med bestemthed at 
afgjore, om den ene eller den anden stemning 
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er den oprindelige og egentlige. En vis alvor 
er rigtignok grundtonen, men denne alvor antar 
delvis, som i «Bondestudentar», som i vaesent- 
lige partier af «Fred», en tung og sorgmodig 
karakter; delvis faar den et friskt og lyst 
anstrog af humor, af sund glaede ved livet, af 
modig kampiver. Egentlig lystig, overgiven er 
Garborg sjelden. Letsindighed er ham fuldkom- 
men fremmed. Han er altid virksom, interes- 
seret, har oinene med sig og glemmer ikke de 
store formaal, han har viet sit arbeide. Han er 
et sterkt hoved og Mev dybt. 0iebliksmenneske 
er han ikke. Stemningerne skifter, men beher- 
sket og langsomt. Alt i alt tror jeg, at han — 
uden sin faste tro paa den menneskelige udvik- 
ling, paa det sociale fremskridt — vilde vaeret 
en mere tung end en frimodig natur. Der er 
saerlig enkelte afsnit af hans «Forteljinger og 
sogur», som griber ved sin dysterhed. Og jeg 
kjender overhovedet faa boger, der i tristhed 
kan sammenlignes med visse partier af «Fred». 
Men Garborg er ikke aleae en alvorlig, han 
er, som sagt, i virkeligheden en sterkt religios 
natur. Endnu synes ikke striden mellem hans 
klare hjerne og hans dybe religiose trang at 
vaere udkjaempet. Tvertimod er den snarere 



Arne Garborg. 



45 



paanyt opdukkende. AUerede slutningen af 
«Traette maend», der ved forste indtryk ledede 
tanken hen paa franske impulser, forekommer 
mig at tyde herpaa. At Gabriel Gram, i lighed 
mad de Bourgetske helte, soger sig en stille 
kirkestol, er mig lidt doktrinaert, men at jaeder- 
bonden Arne Garborg undertiden sender en stille 
laengsel tilbage til sin barndoms tro, anser jeg 
ikke for usandsynligt. — Og ikke laenge efterat 
han var faerdig med «Traette maend», ops0gte 
han i «Fred» atter et religiost sujet, hvor han 
fik anledning til at vise en vidunderlig dyb for- 
staaelse af faenomener, som kun den religiose 
natur vil ha betingelser forat kunne traenge ind i. 

— Endelig er den interesse, han viser spiritis- 
men, meget betegnende. 

Det forekommer mig endog, at der over 
Garborgs hele virke, hans tro paa sin sag, hans 
ubestikkelige redelighed, hans ranke uboielighed 

— hviler et vist religiost anstrog. Den mystiske 
inderlighed, den livsvarme, hans forfaedre har 
git religionen, har han ofret sin kunst og sit 
arbeide som social foregangsmand. I dette 
arbeide har vel den nationale udvikling — 
kampen for Norges aandelige selvstaendighed — 
ligget ham naermest paa hjerte. Det er, som 
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han selv har sagt mig, det eneste «faste punkt» 
under de mangehaande omskiftelser. Det er 
den, der har draget ham ind i politiken, som 
oprindelig ikke interesserede ham. 

I sin sidste bog har Garborg ladet de psyko- 
logiske unders0gelser hvile. Og politiken er 
blit mythe, blit «moralske» eventyr. Digteren 
har S0gt tilbage til sin barndom og stillet sig 
ansigt til ansigt med den hjemlige natur. 

— «Haugtussa» er baade i form og indhold 
et i vor litteratur saagodtsom enestaaende verk. 
En lyrisk fortaelling, tilsyneladende ofte brudt, 
ved forste oiekast ikke ulig en lost sam- 
menhaengende digtcyklus, aabenbarer den ved 
naermere eftersyn en sjelden fasthed og helhed 
i komposition og grundstemning. I faa ord at 
betegne fortaellingens indhold lader sig vanskelig 
gj0re, — dertil er Garborgs emne for rigt og 
mangfoldigt udnyttet. Det er intet mindre end 
det hemmelige forhold mellem nature n, mellem 
den levende jord, dens synlige og usynlige liv, 
og mennesket, der er barn af denne jord, men 
halvt har losrevet sig og stiller sig undrende, 
iagttagende til hvad det ser, og hvad det i dun- 
kel erindring om sin herkomst aner og lytter 
sig til, det er dette forhold, digtningen fordyber 
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sig i. Og gjennem den stemningsrigdom, vi her 
m0der, skimter vi, i stedse sikrere konturer, en 
hel sammenhaengende livsbetragtning. Kanske 
aldrig for i nogen digtning har Garborg givet 
sig selv varmere hen, — ladet sin personlighed 
tale friere ud. 

Garborgs interesse folger i «Haugtussa» 
forst og fremst de faenomener, som viser menne- 
skets bundethed i naturen: mennesket raeddes 
for denne sin maegtige herre, det boier sig i 
aerefrygt eller i blind skraek; det fyldes af de 
sterke indtryk, det daglig modtager, navnlig naar 
det paa et primitivt udviklingstrin lever et en- 
somt samliv med hav og himmel. I «Fred» er 
forfatteren dybt inde i samme emne. Det er 
den samme kamp, fort i den samme natur, 
Jaederens. I « Fred » betragter Garborg vaesentlig 
forholdet i en bestemt afskygning: det religiose 
aandsliv, saaledes som det kan forme sig under 
jaedernaturens indflydelse. I «Haugtussa» stilles 
mennesket og naturen mere umiddelbart og al- 
mindelig op mod hinanden. Den unge synske 
pige «Veslem0y», som hun kaldes, med klaenge- 
navnet «Haugtussa», lever sit egentlige liv i 
jaedernaturens mystik; alle indtryk former sig 
hos hende til sterke og legemlige fantasibilleden 
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Det er, som om Jaederens aand har taget bo i 
hende — - stundom, som om den har besat hende. 

Det er dog ingenlunde alene naturens tunge 
magtud0velse i ubeskyttede sind, Garborgs digt- 
ning omhandler. Naturen er ogsaa den evige 
kilde til glaede for mennesket, til stille nyden, 
til foryngelse og jubel. Der er hos menneske- 
sjaelen en evne til ubevidst og umiddelbart at 
fyldes af naturens mangeartede skjonhed — en 
evne til at bevare det enkelte indtryk i ufor- 
styrret renhed, som dels er afhaengig af, hvor 
dybt vedkommende menneske er sammenvokset 
med sin hjemjord, og som dels hos mange 
sterkt afsvaekkes af tusinde hastige og nervose 
sideindtryk. 

Forbausende godt har det lykkedes Garborg 
at gjengi den aabne og barnlig modtagelige 
menneskesjaels enkle, rene indtryk af naturen. 
Man husker fra sin barndom den usammensatte 
virkning, dette og hint naturfaenomen kunde 0ve 
paa en. Hvad der er Garborgs store kunst, er 
ikke mindst, at han har vidst at gi sine ind- 
tryk just den samme klare oprindelighed, som 
var de hentede ud af barnets egen stemning. 

Og ligesaa enkelt og sandt virker ogsaa 
hans iagttagelser fra selve menneskelivet. Det 
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er menneskelivet i dets primitive grundmelodier, 
det enkleste og det dybeste tillige, han maler 
OS. Der er en poesi over enkelte af bans bil- 
leder, som bringer toner til at klinge af det 
inderste og bedste i ens sjael. Der er over de 
ord, hvori han omtaler «Ho Mor», en finhed og 
inderlighed, som man aldrig glemmer: 

VeslemjBiy lengtar. 

No stend ho steller i Kjeken-Kraa, 

ho Mor! 
ho er so gamal, ho er so graa, 

ho Mor! 
Aa var eg Katten i mjuke Skind, 
som kjaela faer seg som Baane inn 

til ho Mori 

Ho grev og putlar med Hit og Hoik, 

ho Mor; 
ho lagar Mat til sit Slaattefolk, 

ho Mor. 
Aa var eg Breitle-Brit svart og svaer, 
som kvar ein Kvilestund svalla faer 

med ho Mori 

Ho gjeng paa Tun i den stille Gard, 

ho Mor, 
med kvike Sporv i sitt Fotefar, 

ho Mor. 

4 — Nordisl c kunstnere. 
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Aa var eg Sporven so glad og lett, 
som happ og dansar og sprett og skvett 
urn ho Mor! 

Ho liker Soli paa skrukne Kinn, 

ho Mor; 
ho liker Havgula sval og linn, 

ho Mor. 
Aa var eg Havgula frisk og fri, 
eg skulde svala mi heile Tid 

um ho Mor. 

Men Gigt ho faer, som i Ryggen flyg, 

ho Mor, 
naar Vinden kald gjenom Kjeken fyg, 

ho Mor. 
Aa var eg Deri gamal og fael, 
eg tett meg stengde og livde vael 

um ho Mor. 

Eg veit so vael kva ho tenkjar paa, 

ho Mor, 
naar der ved Gruva ho medd maa staa, 

ho Mor. 
So tidt ho glaymer sitt Trael og Mas 
og stirer ut gjenom Kjekenglas, — 

gjer ho Mor. 

Ho gloymer Straev og ho gleymer Stell, 

ho Mor, 
og stirer upp mod dei ville Fjell, 

ho Mor. 
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«Kor gjeng dei Veslemay, arme Ting, 
som renna maa alle Berg i Kring?> — 
sper ho Mor. 

Aa vidste Du, kor eg lengtar her, 

du Mor! — 
Den brune Heidi, den fekk eg kjaer, 

du Mor! 
Her gjeng eg ar millom aude Fjell 
og graet meg i Svevn kvar einaste Kveld; 

aa du Mor! 

Og alt er framandt og nytt og vondt, 

du Mori 
det stirer kaldeygt ikring meg rundt, 

du Mor. 
Her er kje Liv, som eg fritt kan tru, 
og ingen einaste er som du, — 

du mi Mor! 

Aa tru den Tidi fekk rundt seg snutt, 

du Mor! 
Eg re knar Time og kvart Minut, 

du Mor. 
Aa kunde eg stiga med Sjumils-Steg 
og sitja ei orlita Stund hjaa deg, 

du mi Mor. 

Ikke hos Bjornson, ikke hos Wergeland 
husker jeg noget vakrere end dette, «Veslem0y 
lengtar til ho Mor». 



52 NORDISKE KUNSTNERE. 



«Haugtussa» begynder med en dedi- 

kation til hjemjorden: 

Til deg, du Hei og bleike Myr 
med Bukkeblad, 
der Hegre stig og Heilo Ayr, 
eg gjev mit Kvad. 

Til deg, du visne Lyng urn Haug, 
der Draumar sviv, 

eg gjev min Song um Dimd og Draug 
og dulde Liv. — 

Og digteren mindes den «Trollheim graa», 
den «Skugge-Natt», som ikkje vann; vel «r0ynde» 
han selv «den Striden stygg i mange Aar», og 
«i meg du enno riv og slit i dine Baand,» men 
«Lerka stig fraa gloymde Grav med Sigers Ljod, 
og Vinden stryke inn av Hav so frisk og god.» 
Det er de stridende kraefter i naturens og men- 
neskets liv, han vil fortaelle om. F0rst synger 
han om den stille fred der «heime», — «Vesle- 
m0y ved Rokken,» — om sneen, som «fell i 
graae Kveld, stilt or mjuke Lufti; — stilt og 
nett, lint og lett, legg som Dunseng mjuk og 
slett dunkvit yver Tufti;» han giver os «l0gne 
Rispur um Troll og Dyr», som berettes «iOmns- 
kraai», han maler «Smaa-sporven, som gjeng i 
Tune og tippar Konn og ribbar Straa og hev 
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so god ein Une», — eller en aegte vestlandsk 
nattestemning: «Linnver og Sus og skoddevaatt 

— Maaneglyttar i sprengda Nott — Skodde 
maaneljos, mjolkekvit, skuggelett velter hit og dit, 

— Skuggar vaknar og driver af, — Susing syng 
fraa det stille Hav» ; om «Sundagsro» midtvin- 
ters synger digteren, og han leder frem de gamle 
gaader, vi laerte som born, om «Stova fuld av 
den graae Ull, som ingen kan taka» o. s. v.; 

— men snart kommer der en dystrere klang i 
bans stemme: «Gamlemor venter, — hvor blir 
af Veslemoy? — «ei Uro prikkar i Barmen, er 
noko tids i Kveld?» Og Veslemoy styrter ind; 
hun bar for forste gang folt «Trollbeimens» 
magt. Veslem0y beskrives i disse ord: «Ho er 
mager og myrk og mjaa — med brune og reine 
Drag — og Augo djupe og graa — og stilslegt 
droymande Lag. Det er som det balvt um balvt 
laag ein Svevn yver beile bo; i Rorsle, Tale og 
alt bo bev denne doyvde Ro. Under Panna fager, 
men laag, lyser Augo som bak ein Eim ; det er 
som dei stirande saag langt inn i ein annan 
Heim.» Og nu faar vi Veslemoys oplevelser i 
skyggeverdenen, der snart « try Her » bende, snart 
ryster bende i skraek. Og digteren viser os, 
bvordan lys og morke kjaemper sin kamp om 
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Veslemoy, den kamp, disse magter har fort fra 
verdens begyndelse. En stormjaget vinternat — 
en klar sommermorgen kan naturen ikke ha den 
samme herre. I menneskelivet er det ligedan. 
Det er den store gaade, der har fyldt saa mange 
digteres sind. I «Haugtussa» har den atter be- 
geistret en stor kunstner til sterk og ren poesi. 
Der er ynde og kraft, «magt og behag,» der 
er de vakreste lyrisk-erotiske digte, der er ud- 
brud af angst, af sorgtung laengsel, der er smaa- 
sange af en aegte og indtagende barnlighed, som 
«Sporven», «Blaabaer-Li», «Fuglar»; der er digte 
af en tung og sterk alvor, en helstobt mands 
strenge syn paa alt, hvad der er smaat og feigt 
og lavtaenkt. Digteren forer Veslemoy ind i 
inderste Trollheimen, «paa Skara-Kula», og der 
samler han til en heksesabbat alle verdens 
«trold»; de morke magter i naturens trollheim 
bliver et med de samme magter, menneskelivet. 
Og ved denne leilighed faar da digteren med 
fynd sagt sin hjertens mening. Saa udmer- 
kede som bogens polemiske digte tildels end 
er, saa rig en fantasi som digtene fra Troll- 
heimen aabenbarer, indbilder jeg mig dog, at 
det er der, hvor Garborg anslaar en blodere 
tone, han i laengden vil gjore det dybeste ind- 
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tryk. Der er i «Haugtussa» ikke faa poesier, 
som snart vil regnes til det kjaereste og naer- 
meste, vi eier af national lyrik. Vi vil alle staa 
i dyb taknemmelighedsgjaeld for «Haugtussa», 
men ingen som de, der kjender og elsker den 
vestlandsnatur, som er digtningens hjemstavn: 

«Men Heluna, vene brune fuglen, 
som stig meg so stilt imot, — 
kvar Gong ho fleytar paa lynggraa Tuve 
det graet meg i Hjarterot.* 



Ola Hansson. 
1. 



Oi 



Ma Hansson er fodt d. 12. nov. i860 i 
landsbyen Honsinge i Skane paa selve sydsletten, 
en halv mils vei fra 0stersj0en. Han tilhorer 
en gammel bondeslegt, som har siddet paa 
samme gaard, saa langt tilbage som de retslige 
protokoller gir oplysning herom, d. v. s. til 
begyndelsen af Karl XII's regjering. Han blev 
student i Lund 1881 og tog aaret efter paa used- 
vanlig kort tid sin naeste eksamen, men slog 
snart ind paa den litteraere bane. 1884 udkom 
«Dikter», 1885 «Litterara silhouetter» og «Not- 
turno». Paa dette tidspunkt opholdt ban sig 
endel i Kj0benhavn og Stockholm. I Stockholm 
var han en tidlang litteraturkritiker i «Afton- 
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bladet», indtil det kom til et brud mellem ham 
og bladets eiere, aegteparret Retzius. Anlednin- 
gen hertil gav vistnok en anmeldelse af Garborgs 
«Forteljinger og Sogur», hvis mindre moralise- 
rende tendens Hansson havde forsomt at revse. 
De naermeste aar herefter opholdt ban sig — 
bortseet fra en reise i Italien, Schweiz og Tysk- 
land — paa landet i sin hjembygd og udgav 
der 1887 «Sensitiva Amorosa». I den anledning 
blev ban af den svenske presse anbefalet til 
hospital og faengsel, og den lille bog, der ialt- 
fald nu hos os vanskelig kunde afstedkomme 
nogensomhelst «entrustung», selv i meget 0m- 
skindede kredse, har endnu den dag idag efter- 
virkninger for Ola Hanssons stilling i Sverige.* 



• Sammenhold med ovenstaaende, hvad Ola Hansson 
selv meddeler om Truls — <Reisen hjem* s. 238—239. 

<0g ligesom han gled ud af al privat omgang, gled 
han ogsaa ud af det offentlige liv. Han blev ensom i sin 
sjael, ligesom han blev ensom med hensyn til sin ydre per- 
son. Og i disse krisens dage, da man tog aeren fra ham og 
derved ogsaa muligheden for det erhverv, der nu til samme 
tid og for ferste gang i hans liv syntes at skulle blive en 
nadvendighed, havde ikke en stemme haevet sig til hans 
forsvar. Alle dare staengtes ; vennerne taug. Truls reagerede 
saa, uden at vaere sig det bevidst eller have det til hensigt, 
ved selv at gaa sin vei, — bort fra skraalet og pebelen, ved 
at gaa veien ud i ensomheden. Han tog ikke engang det 
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Saa fintfolende er man for tiden i vort kjaere 
broderland, at selv en til den grad jomfruelig 
bog som « Ester Bruce* blev karakteriseret som 
et usedeligt skandalskrift. Det glade Stockholm, 
der ikke giver mange hovedstaeder efter i verden, 
naar der sp0rges om lettere tidsfordriv for flyg- 
tige ungkarle, og som med fornoielse tilegner 
sig, hvad den franske litteratur kan byde af 
fassionabel uanstaendighed, falder undertiden i 
moralsk afmagt, naar en svensk forfatter vover 
sig lidt udenfor de mondaene strog, — om han 
har respektable hensigter eller ei, spiller natur- 
ligvis ingen rolle. Det egentlige snerperi, saa- 



hele saa alvorlig som det virkelig var; det faldt ham ikke ind 
at maale dybden af den simpelhed, som han havde manet 
frem; og ligesom han havde digtet sit verk i en stemning, 
hinsides refleksion, selvransagelse og bevidsthed om, hvad 
man gjer, saa var han af natur og livsvilkaar en optimist, der 
mente, at om tingene fik gaa sin egen gang, vilde de dog 
altid fer eller senere ordne sig af sig selv. Denne bog var 
ikke noget, som han havde skrevet sammen; den var en 
manifestation af hans instinkt; derfor forstod han selv ikke 
aarsagen til skraalet, og derfor fandtes der noget af foragt og 
noget af ligegyldighed og noget af humor i den maade, hvorpaa 
han romte valpladsen og tog de tvungne skridt: — tog veien 
ud i ensomheden, denne evige vei til naere sorger og fjern 
lykke og til selvfordybelse lige ind til selvgjennemspeiling, 
jegets gjennemsigtighed for sjaelens eget me > 
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ledes som det helligholdes af de snobber, der 
vil dyrke sin uanstaendighed i priviligeret ro, 
forefindes i Sverige kanske hyppigere end i 
noget andet land. Dette snerperi i forbindelse 
med litteraert kotterivaesen har gjort Ola Hansson 
til en saagodtsom boycotted mand i sit eget 
faedreland.* 

Ola Hansson har imidlertid opnaaet etvist 
vederlag for den tort, den velrenomerede sven- 
ske aerbarhed har fundet det nodvendigt at til- 
f0ie ham. 1 Danmark tog Georg Brandes sig 
af «Sensitiva Amorosa». Og to af novellerne 
tryktes 1886 i «Neue freie Presse» og gjorde 
en ualmindelig opsigt. I lobet af nogle faa aar 
vandt nu Ola Hansson et betydeligt navn i 
Tyskland. Det varede heller ikke laenge, for 
han vakte opmerksomhed i Norge. Hans sidste 
b0ger er som bekjendt udkomne samtidig paa 



• Hans forlaegger har saagar vanskeligt for at faa bans 
verker distribuerede til salg blandt svenske boghandlere. Et 
stockholmsfirma anmodede i anledning af «Reisen hjem> 
om tilladelse til at bli svensk hovedkommissionaer for bogen, 
— ganske uopfordret. Nogen tid efter, da bogkasserne 
allerede var naaet jernbanestationen, melder firmaet, at det 
ikke t0r overtage distributionen. I mellemtiden har det vel 
indseet faren ved at laane sit navn til et saa <usedeligt> 
foretagende. 
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tysk og norsk. Af «Reisen hjem» har hans 
norske forlaegger, Aschehoug & co., foranstaltet 
en svensk udgave. Ad den omvei er bogen 
endelig naaet til hans eget folk. 

Ola Hansson har efter forskjellige reiser i 
Frankrige, Schweiz og Rusland nu definitivt 
med sin hustru, Laura Marholm-Hansson, og 
deres lille S0n bosat sig i Sydtyskland, hvilket 
land saerlig interesserer ham som det aeldste 
germaniske kulturcentrum. Naesten alle hans 
senere boger — foruden «Sensitiva Amorosa» 
— er udkomne paa tysk: «Parias» (nogle faa 
noveller, oprindelig offentliggjorte i forskjellige 
udenlandske tidsskrifter), brochuren «Friedrich 
Nietzsche», en novellesamling «Alltagsfrauen», 
«Das junge Skandinavien», fire essays over: 
i) den litteraere udvikling i Norden under Georg 
Brandes' ledelse, 2) Strindberg, 3) I. P. Jacob- 
sen og 4) Garborg. Endel af dette er oversat 
paa fransk. Paa norsk foreligger brochuren over 
Nietzsche i oversaettelse af Garborg. Endel af 
«Sensitiva Amorosa» er sammen med «Parias» 
under titelen «Skjebnenoveller» overfort til 
dansk ved Peter Nansen. Siden «Sensitiva 
Amorosa» er f0r Aschehougs svenske udgave af 
«Reisen hjem» kun nogle faa af Hanssons tal- 
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rige arbeider fremkomne paa svensk: brochuren 
«Materialismen i skjOnliteraturen» (ogsaa paa 
tysk), «Karlekens trangmal» og «Ung Ofegs 
Visor», samtlige hos Bonnier. Med dette fors0g 
trak Bonnier sig tilbage. — Hanssons seneste 
produktion er vel kjendt af vort laesende publi- 
kum: «Tolke og seere», «Fru Ester Bruce», 
« Amors hevn* og «Reisen hjem». Hans hoved- 
verker turde vel vaere «Tolke og seere» og 
«Reisen hjem». 

Det er en ret interessant foreteelse, at 
Hansson, der har havt saa store vanskeligheder 
at bekjaempe hjemme i Sverige, i samtlige ger- 
maniske lande udenfor fodelandet hurtig har 
brudt igjennem. Lyst i ban af Stockholms- 
pressen laeses og beundres ban i Tyskland og 
Norge. 



11. 



Der er i Ola Hanssons digteriske fysionomi 
to traek fremherskende, som synes mig at for- 
mulere bans merkelige livsudvikling. De er 
de dybe grundtraek, som skimtes gjennem 
alle skiftende nuanser. Der er tider i bans 
forfattervirksombed, bvor bans «ene jeg» kun 
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svagt anes og let kan oversees — hvor det 
andet traeder i saa skarp belysning, at man tar 
det for den hele personlighed. F0rst i bans 
sidste store digtning «Reisen hjeni» falder der 
fuldt forklarende lys over denne tilsyneladende 
dobbelthed. 

Han er for det f0rste en «sensitiva», i 
besiddelse af et overordentlig modtageligt nerve- 
system og interesserer sig med forkjaerlighed for 
de vanskeligst tilgjaengelige faenomener i sjaelens 
underbund. Naar opmerksomheden henledes 
paa denne del af bans personlighed, virker ban 
gjerne sart, smertelig modtagelig, — en bl0d, 
lidt sygelig natur, der bar bavt store krav til 
livet, bar gjennemgaaet meget, tabt og vundet 
og nu endelig bar trukket sig tilbage og er 
blevet en deltagende og forstaaende tilskuer. 

Et vide forskjelligt indtryk giver Hanssons 
«andet jeg». Der er i bans vaesen stof til noget 
belt andet end til en deltagende tilskuer. I 
aarenes l0b er dette traadt stedse tydeligere 
frem, kanske ikke mindst efterat ban i sin kloge 
bustru bar fundet en kamplysten forbundsfaelle. 
Der er i Ola Hansson noget af den nordiske 
bondes seige styrke, en vilje til magt og en 
bred energi, der i bans tidligere digtning naesten 
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belt havde forstukket sig under den i det ydre 
fremherskende f0lelse: en smerte ved livet, der 
maaske lige meget skyldtes nylig lidte skuffelser, 
som den var begrundet i digterens dybeste na- 
turel. Han er hverken blottet for herske-trang 
eller herske-evne. Ikke lidet bemerkningsvaerdigt 
er det, at forfatteren af «Sensitiva Amorosa», 
den sensible, i sit eget indres mysterier for- 
dybede dekadensedigter, i «Reisen hjem» ogsaa 
gj0r sig til tolk for praktiske sociale teorier. I 
de germaniske lande — saa lyder vistnok Hans- 
sons politiske recept — b0r det betryggende 
tyngdepunkt under de nuvaerende faretruende 
tilstande S0ges hos bonden: ban alene byder 
den forn0dne soliditet. Eftersom Hanssons na- 
turel udfolder sig i stedse st0rre selvbevidsthed 
og virkekraft, melder de positive og nedarvede 
anlaeg i bans karakter sig mere og mere livlig. 
i «Sensitiva Amorosa* er ban en «pa-mafa- 
flanOr», der ops0ger sjaelelige rariteter, en be- 
dr0vet yngling, der finder en tr0st i at sysle 
med sin fine, lidt perverse kunst. i «Tolke og 
Seere» og «Reisen hjem» bar ban konsolideret 
sig som en overlegen, myndig talende litteraer 
f0rer, med aabent 0ie baade for livets sjeldne 
og mindre sjeldne faenomener, en mand i sin 
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fulde vigor, der interesserer sig for omfattende 
almenopgaver. Hvorvidt den sidste metamorfose 
vil bli den bestemmende for Hanssons historiske 
navn, — hvorvidt denne sterkt udviklingsdygtige 
begavelse bar fundet didhen, hvor ban varig kan 
fole sig hjemme, berom tor det, selv med et 
forboldsvis solid kjendskab til bans virksombed, 
vaere vanskeligt at udtale sig mere bestemt. Jeg 
for min del er naermest tilboielig til at indbilde 
mig, at der vil komme en tid, bvor den stilfaer- 
dige privatmand, den tilbagetrukne lyriker i Ola 
Hansson atter vil fore bam bort fra forerstil- 
lingen og de sociale interesser. 

111. 

Forinden jeg soger at gi noget indtryk af 
Hanssons bovedverker, er det nodvendigt at se 
lidt tilbage paa bans digteriske fortid. Han 
begynder som en spaed lyriker; de toner, som 
stiger en imode fra bans forste poesier, bar en 
fin, ren, bedrovet klang. Grujidstemningen i 
«Dikter» og «Notturno» gjenkalder noget af den 
ti-dlige vaars melankoli — minder om stemnin- 
ger en sen stille overskyet aprilaften: det er, 
som om den foryngede jord endnu foler vinteren. 



Ola Hansson. 65 



Paa lignende maade lean modtagelige gemytter, 
mens de endnu er belt unge og forholdsvis upro- 
vede, i lange tider beherskes af et dybt tung- 
sind, der halvt er truende anelse, er angst for 
det liv, de begynder at kjende, — halvt en folge 
af de f0rste brudte illusioner. I «Dikter» og 
«Notturno» er Hansson endnu neppe for alvor 
tornet sammen med livet — dertil er tungsindet for 
vagt og almindeligt. Mellem disse samlinger og 
«Sensitiva Amorosa» maa megetvaere foregaaet. 
Men der klinger dog i bans digte nogle af bans 
temperaments grundtoner, — de bl0deste mol- 
toner, ban eier, lyder ber i spinkel renbed. Og 
bans natur bar i disse sorgmodig benbviskede 
poesier endnu saa lidet faestnet og baerdet sig, 
at man kan naa ind til dette og bint, som senere 
vilde vaere utilgjaengeligt. * 

PS kyrkogirden. 

Af standigt gronskande buxbom — 
med glansande tjocka blad 
en hack kring hvitgra stenkors 
och kullade grafvars rad. 



• Jeg bar i <Samtiden> for Jan.— febr. 1891 leveret en 

artikel over Hanssons tidligste arbeider. Jeg var dengang 

tilboielig til at laegge en noget for afgjerende betydning i 

den melankoli, snart sagt hvert eneste digt gav vidnesbyrd om. 

5 _ Nordiske kunstnere. 
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Det ar just ej si utan 
jag blir en smula vek : 
vi tvi en gang i tiden 
ju lekte en karlekslek. 

Som allting har i verlden 
det ock et misstag var; 
en lank i den llnga kedjan 
af frigor utan svar. 

Og senere heder det: 

Jag ser pi de reda rosor, 
som blomstra pi din graf. 
Jag kan val for mit knapphSl 
fa bryta en enda af. 

Der nere du ISngsamt loses, 
och kanske strommar det fram, 
ditt vasen, som narande safter 
i rosenbuskens stam. 

Kanhanda din fagring glider 
i blida floden upp 
att prunka i varma farger 
i svallande rosenknopp. 

Och derfor bryter jag af den 
att fasta den i min rock. 
SI har jag har i verlden 
ju nSgot af dig dock. 
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«Pa kyrkogarden» er neppe det bedste af 
disse lyriske smaating, fine og tungsindige, en- 
kelte paa graensen af finhed og mathed, af tung- 
sind og sentimentalitet. Men det er kanske et 
af de mest karakteriserende. Det kunde naesten 
staa som motto for Ola Hanssons forste digtning. 
Det er et lidet blegt solstreif over m0rke skyer, 
en fin usanselig glaede paa baggrund af sorg og 
frugtesl0s kamp, kamp baade for idealerne og 
for verdens sterke fysiske livslykke. — Og 
den unge kunstner, der ser alt «genom dim- 
migt glas af krossade illusioner», der har vaeret 
arbeider og er blevet tilskuer, den ungdommelig 
troende, der ikke laenger tror, synger ved en 
anden leilighed : 

Han arligt verkat 

i tragen id 

och droint skogaraes 

helgdagsfrid. 

Och nar han vankade 
rastlost kring, 
han stadigt gStt mot 
et ingenting. 

Ty tocken, tocken blott — 

rundt omkring, 

ett allting famnande 

ingenting. 
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Men da som senere er Hanssons skepsis 
ikke bitter, aldrig hadsk og haard. Han har 
ingen bebreidelser, ikke mod nogen, ikke mod 
samfundet engang, samfundet er for Ola Hansson 
ikke ensbetydende med livets onde magter, sam- 
fundet er paa denne tid et begreb, der ikke 
interesserer ham, det saeregent individuelles 
psykolog. Han har vovet sine indsats i livet 
uden at finde lykken, men noget har han allige- 
vel tilbage, en resigneret glaede ved minderne — 
de blodl0se minders glaede er hans «udbytte»: 

Nar sol och granska ar borta 
och allting ar kalt och grStt, 
man bygger i dagar korta 
af minnen ett spindelvafsslott. 

Nar tron pS lyckan ar borta 
och man ar til at lefva for fer:, 
man plojer i dagar korta 
pa diktens magra teg. 

Endel af hans forste digtning horer til den 
store litteratur af arbeidervenlighed og fattig- 
mandskjaerlighed, som et enkelt tiaar skj0d saa- 
dan frodig vekst. Det felt har da Ola Hansson 
— forklarlig nok — senere ladet ligge: 
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UppS spnickna fiirubordet 
dagakarlens aftonmat: 
brod, som hirdnat, mjolk, som surnat, 
och ett litet tryckt plakat. 

Vark, som stir i alia leder 
foda, som ar skamd och knapp, 
iskoll regn og vagg som dry per, 
och en hampgul skattelapp. 



IV. 



Det billede, man i «Dikter» og «Notturno» 
danner sig af Ola Hansson, uddybes og klar- 
gj0res af «Sensitiva Amorosa». Hans digteriske 
omraade, det felt, bans begavelse favner, udvider 
sig ikke fra «Dikter» til «Sensitiva Amorosa» — 
tvertimod — men bans kjendskab til det omraade, 
der er bans eiendom, er i l0bet af disse tre aar 
blit langt intensere; — bvad ban bringer i «Sen- 
sitiva Amorosa», er erfaren og modnet kunst. 
Fra et rent kunstnerisk standpunkt b0rer enkelte 
af disse smaa noveller til det mest fuldendte, 
ban nogensinde bar skabt. Man savner i bans 
senere digtning den koncentration og den over- 
ordentlig fine udarbeidelse af detaljen, som ud- 
merker dette bans ungdomsarbeide. Og forbolds- 
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vis sjelden har Ola Hanssons stil senere den 
melodi0se fylde som i «Sensitiva Amorosa», hvor 
stilen til enhver tid synes at vaere det musikalsk 
umiddelbare udtryk for hans folelse. Det er 
denne stil, der gj0r ham det muligt at gjengi 
stemninger, som man skulde tro, alene musikens 
rythmer kunde overfore fra et menneske til et 
andet, det er denne formens lydige b0ielighed, 
der lader ham finde billeder for sjaelelige ud- 
viklinger, hvis vage ubestemmelighed stiller 
dem i naert forhold til en droms anelser, men 
som dog kan blive bestemmende for et belt 
menneskeliv. 

— Det er forkjaerligheden for disse dunkle 
faenomener fra en menneskelig sjaels l0ndom, 
som gir novellerne i «Sensitiva Amorosa» deres 
litteraere egenhed. «Ser du, der vaxer i det 
moderne samhallets Ofverkultiverade jordsman 
en underlig och sallsom urt, som heter Sensi- 
tiva Amorosa. Dess kronblads adror aro fylda 
af morbida oljor, dess doft har en sjuklig sOtma, 
och dess kolorit Sir dampad som dagern i ett 
sjukrum med nedrullade gardiner och skar som 
en dOende aftonrodnad. Om du letar i ditt eget 
och dine vSnners lif, skall du finna manga skif- 
tande varieteter af den; och vore jag som du, 
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skulle jag plocka nagra sadana och saija dem 
— pa torget.» — 

« Naar man begynder paa «Sensitiva 

amorosa», faar man let det indtryk, at det er 
en bog om kvinder, at man skal folge en af 
livets «pa— mafa— flanOrer», som Ola Hansson 
kalder sig selv, forbi en raekke af kvindefigurer, 
tegnede af en forsigtig og erfaren haand. Man 
venter et skj0nsomt udvalg af interessante kvin- 
detyper. Det faar man egentlig ikke, kvinderne 
traeder tilbage i anden raekke, de danner alene 
en faelles interesse. et sammenknytningspunkt 
for de «pa — mafa— flanOrer», hvorom bogen er 
skreven. «Sensitiva amorosa» er en bog om 
maend af Ola Hanssons naturel, forskjellige varia- 
tioner af det naturel. Men hvad der interesserer 
Ola Hansson hos disse maend, det er deres 
f0lelser for kvinden, kvindens indtryk i deres 
sjael. Det er i disse maends erotiske f0lelsesliv, 
Ola Hansson har iagttaget de eiendommelige 
faenomener, der er detcentrale i bans digtning. 
Kun i en enkelt skildring, egteparret paa damp- 
baaden over VierwaldstSttersoen, ligger hoved- 
interessen hos den kvinde, der studeres. Den 
er bygget paa et par korte iagttagelser, er karak- 
teristisk for Ola Hanssons begavelse, for bans 
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skarpe syn, der oieblikkelig orienterer ham, og 
bans dybe medfolelse, der instinktivt leder bans 
forstaaelse.»* 

Jean de Netby sier i en interessant 

essay, som hovedsagelig beskjaeftiger sig med 
«Sensitiva Amorosa»: «de personligbeder, Ola 
Hahsson bar studeret i disse noveller, bar ikke 
baandgribeligt liv, de traeder os ikke imode i kjod 
og blod, men det moderne menneske f0ler dem 
sitre i sit inderste, med deres instinktive lede og 
deres overraffmerede indbildningskraft, der frem- 
kalder en saa ulykkelig splittelse mellem deres 
sensitive og sexuelle liv. — Det er meget be- 
tegnende, at der i denne bog, som bandler ude- 
lukkende om kvinden og kjaerligbeden, ikke findes 
nogen naermere beskrivelse af en kvinde. Vi ved 
ikke, om den elskede er blondine eller brunette, 
er boi eller liden, er vakker eller styg; vi ser ikke 
vedkommende med vore 0ine, men bendes vaesen 
meddeler sig til os bemmelig, ubevidst, fremkal- 
dende de samme sjaelssvingninger bos os som 
bos forfatteren i det skabende 0ieblik. Ola 
Hansson beskriver ikke, deri stikker maaske en 
af bans vaesentlige eiendommeligbeder. Han 



Se «Samtiden» 1891, I. 
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beskriver ikke, fordi ingen gjenstand fremstiller 
sig for bans blik, isoleret, blottet, losrevet fra 
det bele. Etbvert indtryk udenfra virker saa 
dybt paa bans fint differentierede nervesystem, 
at analoge sensationer indgaar forbindelse naesten 
mod bans vilje, og at ban instinktivt lader dem 
l0be sammen i det, der synes bam at vaere det 
essentielle. Saaledes kan en kvinde identificere 
sig med den boieste fiolintone, vaere inkarnatio- 
nen af den rette linje eller b0lgelinjen osv. 

Nogle af disse forbiglidende skikkelser* i 
«Sensitiva Amorosa» synes naesten at bli et med 
atmosfaeren omkring dem, ikke at vaere noget 
andet end folelsen af den tidlige vaar eller sen- 
sommeren, de to aarstider, bvis flygtige og blege 
tiltraekning Ola Hansson bar grebet i bele deres 
suggestive melankoli, eller ogsaa sjaelen i de 
landskaber, der omgir dem, — i denne skaanske 
slette med dens bolgelinjer, uden sterk farve eller 
sterke konturer, som gjentar sit eget billede i en 
uendeligbed af nuanser, der smelter ind i bin- 
anden, — og bvis saeregne fysionomi den unge dig- 
ters stil, langsom, bolgende, sart nuanseret, med 
den strengt musikalske rytbme, synes at gjengi.» 



* «passantes> er her uoversaetteligt. 
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— «Sensitiva Amorosa» er endnu en i sin 
genre enestaaende bog i den nordiske litteratur. 
Da den fremkom, stod den i dyb modsigelse 
med naesten alt, som de naermest foregaaende 
aar havde seet lyset. «Ligeoverfor naturalismen, 
saaledes som vi finder den hos Zola og endnu 
mere hos de yngre tyske forfattere, indtar Ola 
Hanssons digtning («Sensitiva Amorosa») en 
egen stilling; de to retninger belyser hinanden 
gjensidig skarpt. Det sterkt sanselige element, 
der hos naturalisterne oftere virker grovslaaet, 
modes hos Ola Hansson af en eiendommelig 
reaktion; den hede legemlige glaede er blevet 
ham for tung og grov; livsnydelsen antager en 
mere sjaelelig karakter, finere, mattere, mildere, 
naesten blodlose former. Det minder om en 
mand, der er vaagnet af en voldsom sansernes 
rus. Han elsker endnu, men paa en anden 
maade. Hans kjaerlighed er ikke laenger favntag 
og kys, den er et bedende blik, et 0mt smil. 

Ola Hanssons digtning er den saaledes 
vaagnede naturalisme.»* 

«Sensitiva Amorosa» er et skud af samme 
jordbund som Edgar Poe's digtning, som Bau- 



• Se cSamtiden*, 1891, I. 
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delaires, som Barbey d'Aurevillys. Ola Hans- 
son gir sig vel ikke paa den maade romantiken 
ivold, som flere af bans forgjaengere — den 
skarpsynte psykofysiolog, der bor i ham, virker 
til enhver tid kontrollerende. Men ban bar i 
«Sensitiva Amorosa» vovet sig ned i sjaelelige 
skakter, som laa langt dybere end dem, datidens 
naturalister pleiede at bese. Digterens blik 
vender sig fra de faenomener, der almindelig 
beskjaeftigede ottiaarenes kunstkyndige maend, 
og saenker sig indad. Et lignende omslag i de 
litteraere interesser foregaar i de naermest fol- 
gende aar bos mange europaeiske digtere.* I 
en artikel af Gerhard Gran over «Den yngste 
generation* («Samtiden» 1894, forekommer 
der nogle partier, som karakteriserer omslaget 
mere knapt og sikkert, end mig bekjendt nogen 
anden kritiker bar formaaet det. Jeg tillader 
mig at citere etpar linjer, som i denne sammen- 
baeng bar sin saerlige interesse, forsaavidt det, 
der sies om den unge generations taenkemaade, 
i saerlig grad finder sin anvendelse paa Ola 
Hansson. Han er sig ialtfald de forandrede 
udgangspunkter mere bevidst end de allerfleste. 
Det beder i Gerbard Grans lille afbandling: 

• Se herom min indledning til «Unge normaend*. 



76 NORDISKE KUNSTNERE. 



— «De unge nu er naturligvis ligefuldt, 
som vi var det, og som ungdommen altid er 
det, underlagt frasens magt. Ligesom det ma- 
giske ord i min tid hed: virkelighed, heder 
det nu: mystik, det er det moderne kjende- 
merke, hvorved det dybsindige menneske ad- 
skiller sig fra den grunde, klogtige, triviale 
rationalist. Ifolge den moderne mystiske taenke- 
maade er bevidstheden kun en del, kun den 
mest overfladiske del af menneskesjaelen ; under 
bevidstheden ligger der store strog af sjaelen 
(subconscience, unterbewustheit), der endnu er 
et fuldstaendigt mysterium, men som viser sine 
virkninger i dromme, i den somnambule tilstand, 
under hypnotisme, og som bar eksisteret for 
den jordiske fodsel og vil eksistere efter doden. 
Dette ubevidste str0g af sjaelen er egentlig det 
vitale, derfra skabes personligheden, der rorer 
sig instinkterne, derfra skriver sig idiosynkrasi- 
erne, der opstaar alie de underlige, uforstaaelige 
og udefmerbare «fornemmelser», livsangsten, 
lidenskaberne, kjaerlighed, had, alt det som 
virker uden at passere refleksionen. 

Gjennem det ubevidste haenger det enkelte 
individ sammen med sin aet, med sit folk, med 
menneskeheden, med sin hjembygd, med sit 
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land, med jorden, med verdensaltet. Forstanden 
og den bevidste sjael kan kun faa 0ie paa brud- 
stykker af livet, un coin de la vie, men ved at 
laegge 0ret til den underbevidste sjiaels rorelser 
kan der blinke lys over selve livet, livets dybe 
mysterium.» 

«Sensitiva Amorosa» ervel det forste mer- 
keligere budskab herom i Norden. Den halv- 
romantiske retning, som nu, paa forskjellig vis, 
erklaerer sig villig til at ta det litteraere over- 
herred0mme iarv, bar imidlertid bragt saare lidet 
af den aandelige vaerdi som «Sensitiva Amo- 
rosa». Lad saa vaere, at den lidt h0itidelig 
melankolske verdensmandstone, Ola Hansson i 
egenskab af «pa-mafa-flanOr» gjerne benytter 
i disse smaa fmt tilskaarne beretninger, under- 
tiden kan gi dem en vis uaegte glans, en glans 

som af blankt fernis, det finder maaske 

sin forklaring i den svenske svaghed for det 
velklingende foredrag; det r0ber sig ialtfald 
hurtig som en ydre maner, der ikke kan be- 
tage dette sjeldne lille kunstverk noget af dets 
betydning som et sikkert og dybt greb i det 

menneskelige hjertes irgange. Det er be- 

hageligt at vende tilbage til en bog som «Sen- 
sitiva Amorosa», naar man bar gjennemgaaet 
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endel af, hvad den saakaldte nyromantik i Nor- 
den i de seneste aar har bragt af flad kunst. 
Naar man ser en kunstner af den formevne som 
Hamsun forn0ie sig med en saa aandsfattig 
indianerleg som den, bans fantasi bedriver i 
«Pan^>, — naar man finder Johannes Jorgensen 
ifaerd med at ofre gyldent bronceanlobne eller 
blegt fosforlysende digte til den hellige jomfru, 
eftersom bans franske faddere nu bar ops0gt 
bendes selskab (for enkeltes vedkommende som 
et sidste incitament) — naar man iagttar den 
raekke af unge aandsbelte, med trompet ved 
baelte, der laaner det nodvendigste udstyr fra 
Vilbelm Krag og Obstfelder for at kunne delta 
i jagten efter de vises sten, — — bar man 
lidt vanskeligt for at forsone sig med, at den 
uddybning af naturalismen, der i Norden ind- 
varsledes ved b0ger som «Sensitiva Amorosa», 
for en ikke ganske uvaesentlig del bar artet sig 
paa ovennaevnte maade.* 



* En ikke liden del af vor yngste litteratur lider under 
denne aandsfattigdom. Det gjaelder baade den digtning, der 
har et nyromantisk anstreg, og den mere natural istiske. Hos 
denne sidste er det fortrinsvis ubetydelige og uinteressante 
emner, der behandles. Der er faa, som gir sig ikast med 
sterre opgaver. Den formelle udferelse er undertiden for- 
trinlig, men der er ofte intet ved indholdet, som fortjener 
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Ligeoverfor en foreteelse som «Sensitiva 
Amorosa» ligger det naer at sporge efterde 
litteraere impulser. I. P. Jacobsen har Ola Hans- 
son som saa mange af de unge beundret med 
udbytte, eg man turde vel anta, at laesningen 
af Baudelaire ikke har vaeret uden indflydelse 
paa bans aandelige tilstand under forfatterskabet; 
men jeg vover dog ikke at pege paa nogen 
enkelt kunstner, der bar havt saerlig betydning 
for «Sensitiva Amorosa». Den er, i h0iere grad 
end den meste moderne digtning, et originalt 
arbeide, udsprunget af en paa samme tid for- 
fmet og oprindelig mands intimeste folelse, — 
samtidig et udslag af den nye aandelige stem- 
ning, som ved den tid allerede laa i luften. 
Men for at faa det rigtige indtryk af bogen, 
maa man endnu vaere opmerksom paa det saer- 
egne forhold mellem «Sensitiva Amorosas» digter 
og bans hjemland. Man f0ler allerede i «Sen- 



dybere opmerksomhed. Paa maleriets omraade er de be- 
kjendte tre tagsten forlaengst en mythe, men forfatterne maler 
dem endnu. Mest aergerligt er dette, naar man nu og da 
kan iagtta det hos virkelige begavelser som Kinck, der efter 
det magre debutarbeide <Huldren> har bragt os et saa kraf- 
tigt verk som «Ungt folk*. Hans sinte slaattekarl, der mejer 
ned hensene med sin Ijaa (skisse i <Tidssignaler>) er typisk 
for denslags nodtarftig, grov aandsfede. 
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sitiva Amorosa», hvad der traeder end tydeligere 
frem i flere af Hanssons senere verker, at de ster- 
keste magter i bans sjaeleliv, bans «lifsangst», den 
dybe sorgmodigbed, som undertiden langsomt 
og laenge tar bam fangen, undertiden pludselig 
overvaelder bam, at disse magter staar i en 
bemmelig korrespondense med den skaanske 
slettenatur. Forboldet mellem Hansson og 
bjemjorden er af en saeregen inderligbed. Under- 
tiden baeres det af en blid, stille bengivenbed, 
en ubevidst 0mbed, — det minder om forboldet 
mellem mor og S0n. Undertiden er der noget, 
som ligner elskov, i denne urolige, beftige kjaer- 
ligbed, der aldrig kan komme gjenstanden naer 
nok, aldrig tilstraekkelig fole, at de to borer 
sammen. Har man faaet et indtryk af de in- 
time bevaegelser, Hanssons samliv med den 
skaanske natur kan fremkalde i bans sind, vil 
man lettere forstaa stemningerne i «Sensitiva 
Amorosa», bvor man moder den samme sensi- 
bilitet paa det erotiske omraade. Man ser baade 
den uberorte oprindeligbed og den nervose paa- 
virkeligbed, som man moder ved siden af bin- 
anden i «Sensitiva Amorosa», i en ny belysning, 
en st0rre sammenbaeng. 

1 «Reisen bjem» (s. 294) er der nogle linjer, 
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som maler os en stemning fra en vinter i en- 

somhed derude paa den skaanske slette : « 

Vaerst var det, naar kvaelden kom, og skumringen 
indfandt sig efter en af disse Skanes blide, stille, 
morke vinterdage, med en melankoli uden graen- 
ser og uden bund. Da mistede livet og alt- 
sammen sin mening for ham; og han syntes, 
han var tilovers i alle retninger. Ti alt det, 
som laa der overalt omkring ham, den graa luft, 
den vide horisont, den flade slette, pilevoldene, 
landskabet, naturen, — det var altsammen det, 
som han elskede, men som han ikke kunde naa, 
det var ligesom en kvinde, der i sin jomfruelig 
ubevidste laengsel, i denne laengsels sorgmodige 
lykke, laa og ventede paa ham, at han skulde 
komme til hende, men han kunde ikke komme, 
skj0nt hans sjael var fuld af laengsel ; — hvorfor?»* 

• Sammenhold med ovenstaaende Jean de Nethy's 
karakteristik af forholdet mellem Ola Hansson og hans hjem- 
land, som jeg hidsaetter i originalens farverige ord: <La 
plaine scanienne, sa patrie, dont nous retrouvons partout 
en son oeuvre la mysterieuse influence, et qui s'est pour 
ainsi dire subjectivee en lui. La singuli^re, I'oppressante 
tristesse, le desespoir morne, la douleur sourde, presque ani- 
male, qui se degage de quelques-unes de ses pages, n'est ce 
pas la tristesse lourde, infinie de ia vaste plaine en automne, 
quand enveloppee de son opaque brouillard jaune — le 
brouillard jaune, le brouillard scanien I — le lointain mugis- 
6 — Nordiske knustnere. 
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— Det er under indflydelse af saadanne 
stemninger at «Sensitiva Amorosa» er bleven til. 
Desillusioneret og syg er Ola Hansson draget 
hjem paa landet, han samler sine indtryk af 
livet i en raekke poesier i prosa, fine og sterke 
stemningsessenser : «Sensitiva Amorosa». Ifolge 
bans egen tanke — sier J. de Nethy — skulde 
det vaere etslags testamente ; istedenfor er bogen 
blit «den lyriske introduction, den psykofysiolo- 
giske n0gel til hele bans fremtidige virksombed, 
en kompliceret sjaels intimeste dagbog». 

V. 

Mellem «Sensitiva Amorosa» og «Reisen 
bjem» udgir Ola Hansson en raekke mindre 
noveller: «Alltagsf rauen» (1891), syv studier 
over kvindelig psykofysiologi, «Karlekens 
trangmal» (1892: Husvill, En Sommer-Episod, 
Hafsfaglar, Hos Huldran), «Fru Ester Bruce» 
(1893) og «Amors bevn» (1894: Amors bevn, 
F0r giftermalet). 



sement lugubre et monotone de la mer interrompt seul le 
silence mortuaire, comme <des gemissements venant on ne 
salt d'oti mais qui resonnent ainsi que les notes assourdies 
de cette poignante inqulMante melodie qui est la vie.> 
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«AlItagsfrauen» danner etslags fortsaettelse 
af «Sensitiva Amorosa». Emnerne er ofte 
lignende, men anskues her fra et hovedsagelig 
fysiologisk standpunkt. Der er de af Hanssons 
studier, som kunde vaere forfattet af en laege, 
der vil skrive populaert. Mere eller mindre 
komplicerede sjaelelige og legemlige forstyrrelser 
i den kvindelige organisme gj0res af Hansson 
til gjenstand for grundige og skarpsindige under- 
S0gelser. Da det klarlig er ham om at gjore, 
at billedet blir saa fuldstaendigt som muligt, er 
fremstillingen gjerne lidt overlaesset og tung. 
Disse vaegtige psykofysiologiske specialat hand- 
linger danner et interessant materiale til studium 
af kvindeorganismen, samlet af en klog og dri- 
stig forsker; men de svarer mindre til vore 
forestillinger om litteraer kunst i engere forstand. 
Graenserne mellem psykologisk digtning, kritik 
og psykologisk videnskab er jo flydende, og det 
t0r altid vaere vanskeligt at si, naar en forfatter 
har forladt det aestetiske omraade. «Alltags- 
frauen» befmder sig i periferien; studierne har 
store kunstneriske fortrin i stil og kolorit, men 
forfatterens fremgangsmaade er den samme som 
videnskabsmandens, naar han S0ger et grundlag 
for sin diagnose, og sygdomsfaenomenet fore- 
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laegges paa nogenlunde samme maade, som en 
medicinsk professor vilde fundet det passende 
ligeoverfor sine studerende. 

I «Karlekens trangmal* m0der man 

atter lyrikeren fra «Sensitiva Amorosa». «Hafs- 
faglar» lyser op ved en glad og frisk stemning, 
som man ikke tidligere havde beinerket hos 
Hansson. Man forstaar, at bans kunst havde 
flere strenge, end man oprindelig skulde for- 
mode. Og for hver ny digtning blir tonerne 
mangfoldigere og sterkere. 

«Husvill» er en af de noveller, man b0r 
laese for at forstaa Hansson. Han berorer det 
samme emne i «Reisen hjem». Der loses den 
disharmoni, som virker oprivende i den «hus- 
vildes» liv. Det er striden mellem en bonde- 
sons kjaerlighed til det hjemlige og bans indtryk 
fra kulturlivet udenfor, som er emnet i «Hus- 
vill», — en folelsernes kulturkamp, hvor snart 
gamle instinkter, snart nyvundne interesser og 
sympatier bar overvaegten. Undertiden fore- 
kommer det den «husvilde», at ban «pludselig 
er gaaet vild ved at vandre i en retning, stik 
modsat af den, hvori ban bavde sit maal». 
«Mine forfaedre bar slegt efter slegt, i bundreder 
af aar levet i en og samme gjerning, i en og 
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samme egn, paa en og samme gaard. De ka- 
raktertraek, de sjaelssider, som bondens virke og 
den skaanske slettenatur fremelsker hos menne- 
sket, — hvor maa ikke disse have vundet i 
styrke ved at nedarves i aarhundreder. Det er 
et fond, som er vokset i geometrisk proportion ; 
det er en parallel til loven om den stigende 
hastighed hos stenen, som falder. Og nu havde 
jeg fors0gt at tvinge stenen til at falde lang- 
somt, at falde skjevt, at bli haengende i luften. 
Jeg havde forsogt at forandre min sjaels sammen- 
saetning ved at overstryge den med billeder, 
laante fra boger, — at aendre dens naturbestemte 
form efter andre samfundsklassers ideal! Jeg 
havde ofte studset ved denne sandhed, men 
denne aften holdt jeg den i min lukkede haand 
som en fugleunge. Jeg havde begyndt med at 
unders0ge, hvad der fandtes inde i den lede 
for alt, hvad byens var, — en smag som af 0I, 
der har staaet natten over i glasset, — og jeg 
endte med at fole den navlestreng, som endnu 
bandt mig med uoploselige baand til min hjem- 
bygd.» Denne tilstaaelse, som fortaelleren i 
«Husvill» gj0r sin ven, har Hansson undertiden 
gjort sig selv, og skildringens tunge kraft r0ber, 
det er alvorlige tider, han da har gjennemlevet. 
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Den unge mands stridende tilboieligheder kom- 
mer klart tilsyne i bans holdning ligeoverfor 
to kvinder, til den pige af bans egen stand, som 
er bans faestem0, og til bende, der er inkarna- 
tionen af det friere og storre kulturliv, ban bar 
laert at kjende. Der er etpar scener, som stiller 
disse tre menneskers indbyrdes forbold i skarpt 
lys. Det er den inderste og fineste vaev i 
menneskebjertet, Ola Hansson ber bar naaet. 
Det er en af de knuder, som ikke pleier at 
loses, uden at en eller flere parter lider skade 
paa sin sjael. Det er personligbedens blod, dens 
saft og liv, det ber gjaelder. 

«En Sommar-Episod» bar ingen sterkere 
personlig tone. Det er en sommersaga som 
mange andre, fortalt uden sindsbevaegelse og 
uden dybere karakteristik. Den konversation, 
ingeni0r BjOrkman indleder med froken Sigrid 
og laeseren, er ikke meget ualmindelig og ikke 
meget interessant, og den maade, bvorpaa ban 
afbryder sin sommerfornoielse, gjenkalder i ens 
erindring en raekke fysionomier, tilborende ikke 
altfor «fmkanslige» unge maend, der paa lig- 
nende vis bar sagt sin «pige for sommeren» 
adj0. Den kraftige prototyp for dem alle er 
Rodolpbe Boulanger i « Madame Bovary*. Hr. 
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BjOrkman synes at tro, at han er mere end 
vanlig hensynsfuld ligeoverfor den unge pige, 
han har beaeret med sin sommerkjaerlighed ; han 
sidder en halv nat og gj0r sig regnskab for sin 
handlemaade : « — han ville ocksa vara en fri 
fagel. Han ville alskas utan OfverlSggning och 
utan baktankar, med en stolt .och obekymrad 
karlek, som icke fragar efter nagonting som 
heist utom sig sjalf och den alskade, hvarken 
efter fOraldrar eller syskon eller konvenans eller 
konsekvenser. » Og han begunstiger sin Sigrid 
med et velskrevet brev, hvori han beder hende: 
«Ryck upp smartans brann-naslor, skamsenhetens 
tistlar, syndkanslans tusenartade ogras, och vattna 
den r^tta planten, den enda som Sr vard att 
ansa, — vart goda, vackra sommarminne.» Sam- 
menholdt med denne veltalende ingeni0r, der 
viser sig som den rette sjaeles0rger for sin for- 
forte pige, virker Rodolphe Boulangers usmin- 
kede brutalitet forfriskende. 

Der er en nattestemning, som indleder 
«Hos huldran». Den har en vis lighed med 
en anden nattestemning i « Ester Bruce». Den 
levende centrumsfigur i disse nattelandskaber 
er en «paasadlet hest, som bunden stamper 
med sin ene fremfod i marken. Det er, som 
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om den allerede laenge har ventet paa sin rytter 
og har mistet taalmodigheden.» Dens herre 
aflaegger et bes0g hos sin elskerinde. Den store 
nattestilhed overvaelder en i dette billede, der 
er et lidet kunstverk for sig; det virker 0ie- 
blikkelig og slaaende, fantastisk og hemmeligheds- 
fuldt, det vaekker ubestemt truende anelser, en 
nysgjerrig aengstelse, der spaender sanserne. I 
naervaerende novelle er billedet introduktion til 
den djerve skildring af en kvinde, som man 
traeffer to eller maaske rettere tre gange i Hans- 
sons digtning. Hun er det fordaervende, tilintet- 
gj0rende i kvindenaturen, det som fortaerer og 
forbraender, det som udhuler manden, til han 
er blit en skal uden kjerne. Hun er den raa 
og umaettelige kvinde, der synes kun brynde 
og rovbegjaer. Men den mand, der engang er 
kommet inden hendes raekkevidde, suger hun 
til sig med fangarme, som ikke slipper taget 
Hun er i slegt med enkelte af kvindetyperne i 
Strindbergs digtning og med Zolas Nana, hun 
er som denne det aabenbarede kj0n, men hvilken 
forskjel mellem «huldrens» m0rke og bestiale 
raahed og Nanas smilende brutalitet! — Det 
heder i «Dodsdans» («Sensitiva Amorosa») om 
en kvinde, der er den samme som «huldren»: 
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<En uveirsaften i marts traf han hende alene hjemme. 
Hun halvt laa inde i en vinduesfordybning, og han satte sig 
ved hendes fedder. Martsvinden f6r ned gjennem gaderne, 
buldrede i dore og knirkede i skilte. Hendes tilbagebeiede 
ansigt havde det flakkende lygteskin over sig, han saa hendes 
0ine som to fosforblinkende striber, pludselig folte han en 
skjaelvende haand stryge henover hans haar, han slog armen 
om hendes liv og stirrede, i angstftild spaending, stivt ind i 
hendes smil, som laa stivnet og dadt om de farvelase laeber, 
sp0gelseagtigt i lygteskinnet, hun skalv med klaprende taender 
i hans arme, og med et saa han, ligesom langt borte, inderst 
derinde paa baggrunden af smilet, et billede, en tumlende 
orgie, en uhyggelig dodsdans mellem lange benrade af maend 
og negne Jordaenske kvindeskikkelser.* 

1 «Huldren» er billedet mere udfort. Der 
er en maegtig uhygge i skildringen af den unge 
mands folelsesliv, fra han kommer i huldrens 
magt, indtil han som et halwisnet lig slipper 
ud af hendes favntag. 

<Da han fandt sit gamle jeg igjen, manglede der noget, 
som huldren havde taget, — et noget, der ikke var et be- 
stemt organ, men selve det ubestemmelige og allestedsnaer- 
vaerende vaesen, som er livsevnen. Etsteds inde i ham, just 
de dyb, hvor sjael og legeme er et, var der opstaaet et 
tomrum, koldt og morkt, og just her, hvor der nu var tom- 
rum, koldt og morkt, havde fordum staaet amen med livets 
ild. Han levede et liv, ligt deres, der har knaekket rygraden : 
i det ydre kan intet sees, og overgangsstadierne melllem liv 
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og dad er umerkelige, de taler og lever, men livet svinder 
som aromaen i en aabentstaaende parfymflacon.> 

Endnu en tredie gang faar man et glimt 
af denne kvinde. Det er lille Jorans utro frue 
i « Ester Bruce». Hun er en bifigur, og om 
hendes magt tales der ikke, men der er det 
samme glubske udtryk i hendes ansigt; afstam- 
ningen er tydelig den samme. 

«Fru Ester Bruce» er et stykke 

harmonisk kunst, en fin og stilfaerdig, lidt hostlig 
bleg poesi. Det er en bog om en kvinde, som 
skuffelsen tidlig bar modnet, som er blit gammel 
i de unge aar — en nobel og helstobt kvinde; 
bun er kommet til ro i et jevnt og stille til- 
bagetrukkent liv, hvor alt samler sig om hendes 
datter, den eneste glaede, et ulykkeligt aegteskab 
bar bragt hende. Men saa opiever bun at mode 
en mand, der blir glad i bende og er bendes 
kjaerligbed vaerd. Hun foler sig inderlig vel i 
denne mands naervaerelse — foler, at deres 
intimeste sympatier stemmer sammen — foler, 
at lykken endnu engang banker paa bendes dor. 
Men bun tor ikke, vil ikke — for ban er ung, 
og bun er jo allerede gammel: bun bar nu «for 
lidet at gi til den, som man aldrig kan gi nok». 
«Man tror sig saa sterk, naar man er saa ung. 
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men aarene kommer og gaar, og man laerer dog 
engang, at aarene faar bugt med alting,» siger 
hun til ham i den vemodig vakre samtale, hvor 
de to fortaeller hinanden, hvad de laenge har 
f0lt, «det er just det, som jeg aldrig vilde kunne 
taale: at forraadet ikke slog til. Da vilde jeg 
si til mig selv: Det er dig, som har havt for 
lidet at gi.» 

« — Han taug og der blev en pause. Hun 
tog sin haand fra hans, og der faldt som en 
skygge over hans ansigt.» 

«0g om vi da engang,» sa han tungt og 
bittert, «efter mange aar m0des igjen, ensomme 
begge to, og livet snart er slut for os, — har 
vi da havt det bedre.^> 

Hun laa en stund stille og ligesom taenkte 
efter — . 

Saa reiste hun sig og sagde smilende, medens 
hendes 0ine blev rode af frembrydende graad: 

«Du blir vel ikke ensom — .» 

Hele bogens stemning — grundtonen i for- 
holdet mellem Ester Bruce og Lars Akesson — 
ligger igrunden udtrykt i nedenstaaende faa 
linjer (s. 123). En sommernat: hun er lige 
kommet hjem fra et selskab. Hun har forstaaet 
udtrykket i Akessons 0ine: 
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<Fru Ester skiftede selskabsdragten med sit peignoir, 
l0ste haaret og satte sig ved vinduet. Hun havde gjort det 
altsammen ganske langsomt, ganske mekanisk, ligesom halvt 
i S0vne. Nu blev hun siddende med haanden under hagen 
og stirrede ud • for sig — laenge, laenge. Engang for der 
noget igjennem hende, noget fomeieligt, et minde — hele 
ansigtet lyste op i et smil, og hun saa nysgjerrig forbauset 
ud for sig, som om det stod der synligt foran hende. Ry- 
stede paa hovedet, rystede og rystede, hjertelig skjelmsk, som 
til et barn, der glaeder sig over noget vakkert. Tilsidst 
faldt der som en skygge over hendes ansigt, en dyb skygge, 
altid dybere, altid merkere. Hun trak pusten dybt og langt; 
og med en uendelig traet bevaegelse strog hun sig over oinene. 
Og det ansigt, som derefter kom tilsyne med indsunkne 0ine 
og halvaaben mund, var med et bleven ti aar aeldre.> 

— Hvad der gir «Fru Ester Bruce» dens 
st0rste tiltraekning, er den kjaerlighedens rene 
poesi, som gjennemtraenger den. Lars Akessons 
kjaerlighed — bans laengsel, da ban for nogle 
dage maa reise bort og ikke bar anledning til 
at traeffe b e n d e — den 0mt kjaertegnende maade, 
bvorpaa bans dromme sysler med bendes billede 

— alle disse tusen vakre, naesten barnslige 
smaating, der gj0r kjaerligbeden til det, den er, 

— alt det traeder en i Ola Hanssons fortaelling 
saa sart og blidt betagende imode, at man lidt 
efter lidt vaeves ind i den samme stemning. 

1 «F0r giftermalet» anslaar Hans- 
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son en humoristisk tone. Det er studenter- 
livet i Lund, der fortaelles om, og forfatteren 
har her gjort sine iagttagelser med udbytte. 
I denne novelle og i «Reisen hjem» er der 
samlet en raekke livlige traek, skarpt trufne 
figurer fra den gamie universitetsstad, som 
vil vaere af vaerd for fremtidige kulturhisto- 
rikere. I «F0r giftermalet» er navnlig de tre 
studerende herrers landsbes0g, — hvorunder den 
ene skal S0ge sig en frue, der kan opfylde den 
dobbeltbestemmelse at vaere en hyggelig livs- 
ledsagerinde og en betryggende st0tte for de tre 
venners af veksler underminerede 0konomi, — 
fortalt med vindende gemytlighed. Fortraeifelig 
er skildringen af den landlige selskabelighed. 
— Kaster man et overblik over Hanssons novel- 
listiske virksomhed, blir man slaaet af bans 
talents alsidighed. «Husvill», «Hafsfaglar», «Hos 
Huldran», «F0r giftermalet» er alle holdt i for- 
skjellig tonart. Den dystre tyngde, der behersker 
«Hos Huldran», m0des i «Hafsfaglar» af en 
freidig ungdomsglaede, og den oprevne livstvil 
i «Husvill» er i «F0r giftermalet» veget for en 
klog, luntsmilende sindsligevaegt, der gj0r godt 
og beroliger. En mand, med rigt og broget 
vekslende f0lelsesliv, med snare stemninger, 
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undertiden med feber i blodet, undertiden kj0lig 
og klar, en mand, man ikke blir faerdig med 
hverken idag eller imorgen, en dristig, haard- 
haendt forsker og en lyriker med ore for livets 
sarteste og inderligste melodier, et barn af folket 
og et indtil det perverse raffineret kulturmenne- 
ske, djerv og fmtfolende, — staar han blandt 
beslegtede i en forgrundsgruppe af tidens maend 
som en af de betydelige. 

— Der er endnu to af Hanssons mindre 
noveller at naevne. Det er « Amors hevn» og 
«Veien til livet»; den sidste er blevet til efter 
«Reisen hjem», er trykt i «Tilskueren» mai 
1894 og vistnok et brudstykke af et st0rre 
verk, som turde vaere i vente. Jeg vil derfor 
i det folgende kun kortelig berore denne lille 
fortaelling, der h0rer til det merkeligste, Hans- 
son bar skabt. Sjelden tiltraekkende er ogsaa 
« A mors hevn,» beretningen om den afgj0- 
rende krise i en ung piges liv, som sent er 
vaagnet, og som samler hele sin kjaerligheds 
styrke i sin f0lelse for en mand, med hvem hun 
aldrig kommer til at veksle et ord om kjaerlig- 
hed. I en samtale, adskillige aar efter, med en 
gammel beundrer, der tror, at hun bar gaaet 
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saa temmelig uanfegtet og kold gjennem livet, 
heder det: 

<Jeg kom fra eder, hvor Johanne sad og sang en sen- 
timental vise, bare fordi du skulde reise til Lund. Jeg gik 
indom Kjersti, hvor de sad og sultede paa sin ungdoms- 
kjaerlighed. Jeg fandt det ene latterligt og det andet dumt; og 
da jeg gik hjem om aftenen, alene, sagde jeg mig dette i 
min egenretfaerdighed. Og da jeg saa kom hjem, sad h a n der. > 

«Han?» 

«Ja. Manden. Manden for mig.» 

«Der var altsaa alligevel en mand med i dit liv, Ma- 
thilde,* sagde han mildt spegende. cSaa kom han alligevel 
. tilsidst!» 

«Ja, han kom. Og som han kom, saa gik han. Og 
ingen vidste om, at han var kommen for mig og gaaet igjen, 
hverken du eller Johanne eller min bror, ikke engang han 
selv, — ingen uden jeg. Og for mig har det vaeret, som 
om det ikke var et menneskeligt vaesen, der saaledes var 
kommet og gaaet over min vei. Jeg har aldrig siden kunnet 
fiksere hans ansigtstraek for mig og sige, at saadan og saadan 
saa han ud; det eneste, som er blevet tilbage, og som lever 
endnu, og som jeg idag faler lige sterkt som da, det er ind- 
trykket af ham, det, som jeg merkede allerede i det eieblik, 
da vi forste gang hilste paa hverandre inde i merket. Han 
gik igjennem fjorten dage af mit liv, ikke som et vaesen ligt 
de andre, men som en kraft, en susende flamme, i hvis 
hvirvel jeg droges ind. Og derfor kan han nu vaere baade 
dod og begraven, hvad han ogsaa er, og leve alligevel, i 
mit indre, i det, hvormed han har fyldt mig; for det er et 
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med mig, og det ene kan ikke ski lies ud fra det andet, og 
det kan ferst do med mig.» 

«Veien til Iivet» er en historic om en 
rekonvalescent, der vaagner til livet igjen; i dette 
nye liv er det indtrykket af en kvinde, hvorom 
alle de andre livsindtryk samler sig, og hvoraf 
de suger naering. For ham, der vaagner, blir 
denne kvinde en hemmelig kraft, det nye blod 
1 hans aarer, den nye styrke i hans sjael. Men 
da han reiser, er der endnu intet skeet mellem 
dem, og ude i den verden, der aabner sig for 
ham som for en gjenfodt, kommer hun til at 
staa fjernere. Men ogsaa for hende var han, der 
reiste bort, blit den varme, livgivende kraft, og 
for hende blir skilsmissen «et pust af d0den». 
Da han reiser bort, er det med hendes sundhed, 
han reiser, — det er livet, hun mister. 

Hvor vakkert og traeffende er ikke rekon- 
valescentens forste livsfolelse gjengit i disseord: 

«Det er farst det, at verden er bleven som ny for ham. 
Den verden, i hvilken man efter sygdommens marke vaagner 
op, er en ganske anden end den, der forsvandt i market, 
som lagde sig om en. Den viser sig for en, som et land 
skab viser sig, naar man bukker sig ned og ser det omvendt. 
Det bliver da som nyt — farverne er sterkere, konturerne 
skarpere, forholdene bestemtere, en ny helhed af lutter nye 
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enkeltheder. Saaledes ogsaa for rekonvalescenten : alt, verden, 
livet, menneskene, deres udseende og stemme, alle sanse- 
indtryk, dramme og tanker, alt er som fornyet. Man nyder 
med friske sanser — som barnet; man faler sig som et nyt 
menneske, ikke blot udvortes, som naar man bar aflagt en 
gammel dragt, der var slidt og smudset, saa man var kjed 
af den; nei det er, som om man bar skudt ham, som om 
bver partikel af ens vaesen, legeme og sjael er bleven befriet 
fra sit gamle skal og bar faaet en ny, bvorunder den skjaere, 
fine, rosenbvide bud atter bar dannet sig. Verden er bleven 
vakrere, selv er man bleven bedre. Og alt dette fuldbyrder 
sig under en stemning af glaede i sjaelen, som dog er merk- 
vaerdig stille og sval, ja naesten vemodig. Tbi dette gjen- 
kommende liv stiger som en gryende dag i ens vaesen, er 
som en solopgang, men en solopgang paa en af vaarens 
ferste dage, naar traeerne endnu staar i knop, og de forste 
gronne spaede spirer titter op af den negne jord. 

For bam, der sad ber dag efter dag i sin laenestol 
foran det aabne vindu, bavde imidlertid dette stemningsspil 
en dybere farve. Tbi det var ikke blot livet i almindeligbed, 
der vendte tilbage i bam. Det kom med bele en lidenskabs 
voldsombed, en lidenskab af en egen art, uden uro og smerte, 
men en ublandet jubel, en lykkefalelse af at bave fundet selve 
sundbedskilden — det kom som en kjaerligbed, kjaerligbeden 
til selve livet, dog ikke det liv, ban felte vaelde op fra dyb- 
den i sit eget indre, men det, ban saa udfolde sig og blomstre 
i et andet vaesen, livet eller livskraften, som den vandrede 
omkring dernede i skikkelse af en ung kvinde i red morgen- 
kjole og med et stort, blondt baar . . .> 
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VI 

Indholdsfortegnelsen i «Reisen hjem» gir 
OS saa nogenlunde bogens udviklingsgang; forste 
del omfatter i) studenterdagene i Lund, 2) land- 
lig kjaerlighed, 5) sturm und drang i Stockholm, 
4) uden kurs, 5) krachet; anden del: 1) ensom, 
2) staengte horisonter, 3) ud, 4) hjemme. 

Der er en liden scene fra bogens allersidste 
blade, som gir noglen til «Reisen hjem». Det 
er selve den ledende magt i Truls Anders- 
sons liv, den dunkle grundvold i bans vaesen, 
som her traeder os imode. Efter lang omflakken 
er ban vendt hjem til Skaane med sin hustru — 
vendt hjem i troen paa, at der, i bans bjem- 
land, maa den gjerning findes, som kan fylde 
bans liv; «det maatte dog vaere bovedsagen: at 
virke tilbage paa den plet af jorden, hvis sjael 
man gik og bar paa, at se sin aand straale 
ud i det milieu, som var dens naturlige, — 
f0lelsen af at h0re sammen med moderjorden, 

hjemf0lelsen ...» «Hans eget intime jeg 

og et stort alment maal smelte sammen.* Op- 
boldet hjemme blir en skuffelse. «Var ban 
da kommet bort fra alt det, som havde baaret 
bam oppe hele bans liv?» « Sentimental journey 
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han kom til at taenke paa den aften, han 

var reist fra RingsjOn ind til MalmO, og ikke 
havde fundet det ubestemte, han S0gte, det ube- 
stemte og ubestemmelige, og havde staaet ensom 
og grublende ude paa havnemoloen, efter at 
han var gaaet fra sine venner og ikke havde 
fundet sig vel nogetsteds. Som hin reise, saa- 
ledes ogsaa denne. Og saaledes havde det vaeret 
hele hans liv. Sentimental journey, sentimental 
journey. » Og nu gik han atter ensom og grub- 
lende, midt i sin hjembygd og vidste ikke, «hvor 
han horte hjemme». Der gaar nogen tid i util- 
fredsstillet grublen, indtil den ro og kjarhed, han 
har S0gt, en dag kaster lys i hans sjael. Og som 
ofte hos Ola Hansson falderdette lys pludselig, 
et lynsnart blink splitter m0rket, han staar et 
0ieblik uformodet ansigt til ansigt med sit inderste 
jeg, og han ved, hvad det «ubestemte og ube- 
stemmelige» var. Han gaar en septemberdag i 
skumringen sin regelmaessige tur. «Paa den 
ene side af veien haever sletten sig mod hori- 
sonten; og der ude i vest gaar netop solen ned, 
og den sorte jordlinie staar fin og skarp mod 
den broncegule aftenr0de. Og i silhouet mod 
denne, frit mod luften, ligesom vokset op af 
marken og sammenvokset med denne, staar en 
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kvinde. Truls kan folge hver linie i den unge 
skikkelse, hele silhouetten af den ene haand og 
ansigtets profil. 

Og svaermeren, grubleren, der er stanset 
som foran en aabenbarelse, faar med en gang 
svaret paa det sporgsmaal, ban bar baaret paa 
hele sit liv, det sporgsmaal, der var bans liv. 
Skikkelsen staar ubevaegelig, stum og ubevae- 
gelig; intet andet er at 0ine og intet at b0re, 
uden bun og ban, og naturen og aftenen. Det 
er bam, som om den ubevaegelige skikkelse der- 
borte var selve jordaanden, der var steget op 
til bam af ^en skaanske jord i skumringen og 
bavde taget en kvindes bam, for at vise sig for 
bam, bvis daemon, bvis lykke og skjaebne bun 
var, for saaledes at lose bam af fortryllelsen. 
Tbi bun var ikke en almindelig jordisk kvinde, 
men bans egen laengsel og dr^m, der for forste 
gang bavde faaet form — det Skaane, ban altid 
bar inde i sig, og som ban altid skulde baere inde 
i sig, det som ikke kunde beroves bam, bvor ban 
saa gik ben i verden, og som maatte folge bam 
og vilde aabenbare sig i den mindste ytring af 
bans aand, fordi det var selve det enbedspunkt, 
ban sogte. Og ban vidste, at det var derfor, 
bans sind var bundet til bans bjemstavn, at det 
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skulde vaere der til bans egen indre udvikling 
og ikke til ydre arbeide paa andre, det skulde 
vaere det dybe kildevaeld til bans egen aands 
vaekst i liv og digtning, saa alt, bvad ban skabte, 
ban selv og bans verk skulde komme til at staa 
mod tidens bimmel som skikkelsen defborte, 
vokset op af den skaanske jord og et med den, 
men fri mod luften, med slettelandets skarpe 
silbouet mod det skaanske bostlandskabs bron- 
cegule aftenbimmel. Og den, for bvem bjem- 
jordens daemon engang bar vist sig, bamfolger 
bun, med eller mod bans vilje, som fylgje gjen- 
nem livet, synger bans sange og gjor bans daad, 
vaelger den kvinde, ban tager, og lever sit evig- 
bedsliv videre i de born, ban faar, samt vaerner 
som sagaens aegte fylgjer om bans gode navn, 
naar ban selv vender tilbage til den bjemjord, 
bvoraf ban engang er gaaet frem. Hjemme eller 
borte — det var uden betydning; tbi Skaane — 
det var jo bam selv, som ban stod og gik, levede 
og dromte — levende og voksende i bam.» 

Det, som ber taler, er sjaelen i Ola Hanssons 
digtning. Og i «Reisen bjem» klinger disse 
toner overalt, snart klarere, snart dunklere, snart 
rene, snart brudte, i laengsel, i sorg og i glad 
bvile. Det er grundmelodien i et belt ungdoms- 
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liv, fuldt af uklar S0gen, et ofte stormende 
ungdomsliv, hvor Truls Andersson forst lang- 
somt og efterhaanden, ofte skuffet, ofte saaret 
i sin bl0de og tillidsfulde modtagelighed, naar 
frem til sit eget. Der er mange skarpe dissonanser; 
det er ikke alt, som er vakkert; men gjennem 
alle stridende indtryk, gjennem uro og usikker- 
hed vinder han omsider den store og dybe fred, 
der vel ogsaa kan forstyrres, men ikke laenge — 
den fred, der er det samme som aandelig lige- 
vegt, som sjaelens harmoni. — For den, der 
opmerksomt har fulgt Ola Hanssons digteriske 
udvikling, er «Reisen hjem» ogsaa af den grund 
af saeregen interesse, at man i de brydninger, vi 
iagttar i Truls Anderssons liv, stadig kan gjenfinde 
de samme aandelige dispositioner, hvoraf flere 
af Ola Hanssons tidligere verker er fremgaaede. 
Den aerlige omhu, hvormed kunstneren overall 
S0ger at gribe det egentlige og bestemmende i 
alle udviklingsstadier, vil forst den rigtig kunne 
vaerdsaette, der kan kontrollere «Reisen hjem» 
ved et n0ie kjendskab til de tilsvarende udvik- 
lingstrin i bans forfatterskab. Og den forvand- 
ling, Truls Andersson gjennemgaar i «Reisen 
hjem», er just ligesaa gjennemgribende, som den, 
der er foregaaet med Ola Hansson fra «Dikter» 
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og «Notturno» til «Reisen hjem». Og samtidig 
foler man, at bans inderste individualitet bar 
bevaret sig intakt; inderst inde i «Dikten> klin- 
ger, endnu spaed og sorgmodig laengtende, den 
samme grundtone, der i langt maegtigere og livs- 
modigererythmer b0lger gjennem «Reisen hjem». 
Det er en sterk udvikling, kunstneren bar gjen- 
nemgaaet; det er, som om bver en af de kampe, 
ban bar gjennemkjaempet, bar ladet bam frem- 
gaa mandigere og mere selvbevidst. Og det 
synes, som om med den voksende styrke ogsaa 
bans syn paa livet er blevet lysere. Styrke, en 
erfaren og pr0vet mands livsmod, indre bar- 
moni, er de indtryk, bvormed man laegger bort 
«Reisen bjem». 

— «Reisen bjem» er en bog om en ung 
mands udvikling som menneske og som kunstner. 
Bogen bar det store fortrin fremfor mange kunst- 
nerromaner, at det er mennesket, ikke kunstneren, 
som stadig traeder i forgrunden. Forfatteren 
sestetiserer mindst mulig, og selv i det opgj0r 
med naturalismen, ban efter bogens plan finder 
sig forpligtet til at levere — efter min opfatning 
en mindre vellykket episode — er det mere ved 
ydre smaatraek af livet, end ved aestetisk polemik, 
ban S0ger at virke. Et desto fyldigere indtryk 
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af Ola Hanssons kunstneriske standpunkt faar 
man gjennem selve maaden, hvorpaa livsbilledet 
i «Reisen hjem» fremkommer. Det materiale, 
hvoraf bans verk bygges, henter ban ikke saa- 
meget fra den ydre, mere baandgribelige virke- 
ligbed, fra de fysiske og psykiske faenomener i 
den menneskelige organisme, der er naermest og 
lettest tilgjaengelige, fra de sjaelens egne, den 
almindelige psykolog byppig bar gjennemstreifet, 
som fra de dunkle dybder, der danner organis- 
mens store grundvaev. I «Reisen bjem» soger 
forfatteren stadig ind i disse dybder; der finder 
ban forklaringen til gaaderne i sit eget vaesen, 
og staar end meget uopklaret tilbage, saa lykkes 
det bam i etbvert fald, medens ban saaledes 
fordyber sig i sit jeg, at kaste interessante streif- 
lys i den menneskelige organismes mest indvik- 
lede maskineri. Saa planmaessig og bevidst som 
Ola Hansson bar, mig bekjendt, ingen moderne 
kunstner forklaret en livsforelse som den i «Rei- 
sen bjem» ud fra de bemmelige bevaegelser i 
underbevidstbeden. Allerede dette gjor «Reisen 
bjem» til et ganske merkeligt arbeide. Forsaavidt 
man uden at differentiere begreberne kan tale 
om romantik og naturalisme som to store, vist- 
nok rummelige, men dog temmelig bestemte 
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kunstretninger, vil Ola Hansson ligeoverfor disse, 
— og inden sin samtlige produktion intetsteds 
tydeligere end i «Reisen hjem* — indtage en 
saerstilling, der maaske vil falde sammen med 
det centrale i en hel ny kunstretning. Med 
romantikerne har han tilfaelles foragten for det 
kolde og falske dagslys, der kun belyser over- 
fladen og kun taler til de mere nykterne dele 
af den menneskelige sjaelsvirksomhed; som roman- 
tikerne S0ger han indad, til sjaelens morkere 
skakter, til gemyttets hemmelige irgange, til 
stemningslivets dybe skygger. Hvad «gemyts- 
livet» i sin tid var for romantikerne, er til en 
vis grad «stemningslivet* for Ola Hansson. 
Men han fjerner sig ogsaa i flere henseender 
langt Jra romantikerne. Han soger ikke, som 
ialtfald mange af disse, udenfor mennesket, til 
ubestemte skjaebnemagter eller til spogelser, 
dels for at forklare sig livet, dels for at give 
det farve; — han har fremfor alt intet af roman- 
tikernes vilkaarlighed, naturalisternes sans 
for en sand og lovbunden virkelighed er ham 
dybt indgroet; han interesserer sig mere for 
realiteternes liv end for det frie fantasiliv, roman- 
tikerne skabte sig i kunsten. Sin teknik har 
han taget i arv fra naturalismen; og det mest 
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betydningsfulde dogme, denne har bygget paa, 
milieuets indflydelse, er gaaet faa kunst- 
nere mere i blodet end just Ola Hansson ; men 
det optraeder hos ham i en uddybet form, som 
hjemjordens daemon. F0lelsen af, at den 
menneskeiige tilvaerelse er knyttet til jorden, at 
den menneskeiige aand forgjaeves vil soge at 
emancipere sig fra denne — f0lelsen af, at vi 
h0rer sammen med denne jord, der engang vil 
tage OS venlig i sin moderlige favn — er en af 
grundtankerne i «Reisen hjem», en tanke, der 
giver ham tryghed og hvile. 

Forestillingen om at h0re sammen med 
hjemjorden er beslegtet med en anden fore- 
stilling, som ogsaa traeder en fuldt udviklet 
im0de i «Reisen hjem» — racef0lelsen, den 
germaniske racef0lelse. Ola Hansson er maaske 
sterkere greben af' pangermanismens ide, end 
han selv ved af. Det er meget i hans indtryk 
fra den nordtyske, den skaanske og den norske 
bondestand, i hans betragtninger over de lig- 
heder, han finder, — som tyder herpaa. Og der 
er i hans forkjaerlighed for Sydtyskland, dette 
det aeldste germaniske kulturland, for de samme 
egne, som i sin tid Tieck og Wackenroder til- 
bad, en varme, som kun kan forstaaes som 
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fremgaaet af en udvidet nationalf0lelse. Og er 
det noget moderne verk, hvorfra Ola Hansson 
har hentet impulser, saa er det « Rembrandt 
als Erzieher*. 

Der er en omstaendighed, som forklarer, at 
Ola Hansson maaske lettere end de fleste nor- 
diske kunstnere har faaet interesse for et stort 
pangermanisk kultursamfund som den hoiere 
aandelige enhed, hvori de mange germaniske 
nationer kunde finde hverandre og virke paa 
hverandre. Det er bans skaanske nationalitet. 
Han er forst og fremst skaaning, ban er stolt af 
sit bjem og bebandler boisvenskerne og Stock- 
holm med en vis overlegenbed. Og i virkelig- 
beden er Ola Hansson ikke udpraeget i sin 
svenskbed; man vil i landets litteraturbistorie 
vanskelig finde en digter, til bvem ban staar i 
intimere slegtskabsforbold. Han staar den danske 
kultur naesten lige naer, hvad der ikke er besyn- 
derligt. Oprindelig dansk som Skaane er, befinder 
det sig i livlig rapport med sit gamle moderland. 
Og den studerende verden i Lund, bvor Ola 
Hansson tilbragte endel af sine f0rste udviklings- 
aar, er vel bjemme i Kjobenbavn. Selv bar Hans- 
son oftere opboldt sig der og synes at omfatte 
denne by med st0rre velvilje, end man kan 
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iagtta i bans omtale af Stockholm. Det er derfor 
ikke forbausende, at en mand, der strengt taget 
betragter Skaane og ikke Sverige som sit egent- 
lige hjem, og som i forskjellige germaniske 
iande har folt racesympatien, taenker sig det 
st0rre aandelige faedreland, bans virksomhed 
naturlig soger sig, ikke som svensk, men som 
pangermanisk. 

— Den kunst, som havde st0rst indflydelse 
paa bans forste udvikling, turde vel ogsaa vaere 
dansk og ikke svensk. I. P. Jacobsens digtning og 
G. Brandes' kritiske veiledning synes at ba vaeret 
betydningsfuld for bam, ligesom for saa mange 
af Nordens unge kunstnere. Ved siden beraf be- 
undrede ban i boi grad Strindberg. Betegnende 
er i saa benseende den lille bistorie om deres 
f0rste mode, som ban gjengir i «Det unge Skan- 
dinavien». Imidlertid kan det ikke sees, at 
Strindberg bar 0vet nogen dybere indflydelse 
paa Hansson. Vel saa befrugtende bar maaske 
derimod bans interesse for en anden aeldre svensk 
digter, Almqvist, vaeret for bam. Ligeoverfor 
Strindberg staar ban for tiden ret kjolig. Det 
samlede og barmoniske, der nu praeger Ola 
Hanssons virksombed, Istaar ogsaa i grel mod- 
saetning til Strindbergs splittede og forvirrede 
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genialitet. Saerdeles karakteristisk for begge er 
den omtale, Hansson gir Strindberg i «Tolke 
og seere» : 

«Jeg skal endnu anfere Strindberg, da tidstypen hos 
ham frembyder sig saeregent skarpt paa et specialomraade, 
nemlig det intellektuelle. Hvad er denne kolossale og som 
€t forraadsmagasin overiyldte hjerne andet end et kaos, hvor 
alting traenges, sledes, puffer sig frem, slaar kuld batter — 
en orgie at ideer, et maskeradeoptog af alle samtidens tanker, 
et slagfelt mellem tankemasser uden leder. Alt indvirker 
sukcessivt paa denne hjerne; det ene er praecis lige nyt som 
det andet og griber med samme styrke; intet kan knytte sig 
til noget, som allerede er stabilt, og intelligensen kaster sig 
fra den ene ide over i den modsatte uden formidling, uden 
overgang. En ny tanke eller en ny iagttagelse, hentet fra 
en bog eller direkte fra livet, omformes eieblikkelig i denne 
hjerne til en ny sandhed, en absolut sandhed, den ene sand- 
hed, en fiks ide. Den eneste form, hvori .denne hjerne, der 
er ude af stand til paa en og samme tid at omfatte og be- 
herske mere end en eneste raekke ideer eller en eneste 
gruppe af fakta, kan opnaa eller udeve magt, er monomanien. 
1 overenstemmelse hermed har udviklingsfiguren hos Strindberg 
i saeregen grad individuelt gjengivet udviklingsfiguren hos vor 
overbebyrdede, instinktlese og derfor konfuse tid. Strindbergs 
samlede produktion giver blot et billedeaf en kamp, en uaflade- 
lig kamp paa liv og dod, mellem fiendtlige elementer, en uop- 
herlig stigen og synken af vegtens tvende skaale. Strindberg 
har efter tur fanatisk praediket de mest forskjellige verdens- 
anskuelser, for dernaest lige fanatisk at bekjaempe dem. Han 



I 10 NORDISKE KUNSTNERE. 

har vaeret efter hinanden pietist, anarkist, skeptiker, socialist, 
Nietzscheianer. For tiden et han overmennesket, der kjaemper 
mod Vulgus og Eva, den store hjernes selvkaarede haevner lige- 
overfor proletarmusklerne og kvindelisten. Og sandsynligvis skal 
han komme til at omfatte og bekjaempe endnu andre idealer. 
eftersom saadanne vil dukke op i tiden. Dette er i ung- 
dommen det naturlige, men naar det varer hele livet igjen- 
nem, raber det en indre organisk feil, mangelen af et indi- 
vidualitetens tyngde- og ligevegtspunkt. Denne hjerne, hvis 
hele udvikling bestaar alene i en endel0s raekke af neutrali- 
sationseksplosioner mellem modsatte elektriske stromme, er 
som en mikrokosmus af nutiden — af denne nutid, i hvis 
urolige og grumsede bolgebrydning Bocklins kunst haever sig 
som en antikens sagae, belyst af sydens sol og med en syd- 
landsk blaa himmel over sig, hvor marmoret skinner hvidt 
inde mellem det dunkle gronne, og hvor vi moderne menne- 
sker saa gjerne stiger iland, da vort instinkt tilsiger os, at 
vi der i dremmende eftertaenksomhed kan fmde vor egen 
sjaels ro.» 



Jeg kan ikke forlade «Reisen hjem» uden 
at omtale en personlighed, vi der moder, en 
personlighed, der staar i et eiendommeligt pla- 
stisk modsaetningsforhold til Ola Hanssons mand- 
lige hovedfigurer ialmindelighed og saaledes 
ogsaa til den Truls Andersson, hvori de fleste 
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af dem synes at gaa op. Det er Truis' kamerat 
i studenterdagene, medicineren Bror Malm. 

Bror Malm er ingen «sensitiva». Han op- 
S0ger ikke de fine og sjeldne stemninger, han 
fortaber sig ikke i drommende beskuen, han er 
ikke af mange ord, og han er aldrig sentimental. 
Han ved, hvad han vil, og gaar lige I0S paa 
sagen, haard, sterk og lidenskabelig. Han b0ier 
sig ikke for nogen, for «knaekker» han. Han 
tar faa eller ingen hensyn; han negter sig ikke 
nogenting; han er istand til at vove alt. Det 
er en mand uden frygt og uden skrupler, en 
mand efter sit eget hjerte, klar i sin tanke, men 
prisgit sine voldsomme lidenskaber. 

Han er ikke uelskvaerdig. Tvaertimod. Han 
er en god kamerat, hans pung staar naarsom- 
helst til hans venners disposition, men han be- 
taenker sig heller ikke paa at traekke dem ind 
i sine vovelige affaerer. Hans selvtillid er for- 
ovrigt saa stor, at han har vanskeligt for at 
taenke sig muligheden af knald og fald. Han 
har de brede skuldre, der baade kan baere ham 
selv og andre frem. Han er en mand i stor 
stil; da vekselkrachet kommer og mange falder, 
mens Malm endnu holder sig, er han de faldnes 
tilflugt. «Han underholder hele kompagniet inde 
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i Lund,» fortaeller bans ven Ek til Truls, «fire 
— fem, siger og skriver fem personer f0der 
ban. Uden bam vilde de rent forfalde. Og 
det gj0r de forresten alligevei, naesten da. Men 
Malm tror, at de tar eksamen, og til da vil 
ban bolde dem oppe, siger ban. Det er for 
meget. Han slider sig op. Det nytter ikke at 
tale til bam om det; nogle titusener i gjaeld 
mere eller mindre spiller ingen rolle for bam, 
siger ban. Du skulde bare se selskabet, men 
du kommer jo aldrig til Lund. De spiser mid- 
dag sammen, derpaa gir ban dem kaffe og punscb, 
men saa skikker ban dem til arbeide, svaerger 
og bander — gudbevars, bvor ban skjaelder dem 
ud, naar ban bar faaet rede paa, at de bar 
skulket og ranglet. Og som ban selv kiler paa! 
Bider taenderne sammen og pugger. Dypper 
bovedet i koldt vand for at bolde sig vaagen 
om naetterne og vaere klar i tanken. Men det 
gaar ikke laenge paa den maade; nerverne er 
allerede til belvede. EndskJ0nt der er meget 
at slide paa; jeg er rigtignok en bj0rn, men den 
lille smidige djaevel raader med mig.» Skil- 
dringen af det febrilske liv, der gaar forud for 
vekselkracbet, samt ikke mindst Malms reise til 
Goteborg for at S0ge bistand bos faetteren er 
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git med stor energi. Denne Malm har gjort 
sterkt indtryk paa alle dem, han er kommet i 
ber0relse med. Og Ola Hansson har fortrinlig 
faaet frem det betydelige ved ham, det impone- 
rende, det som forbl0ffer den store gOteborger- 
grosserer. Han spor Malm om hans gjaeldskonto. 

<Det leber tilsammen op til en 70—80000 kr.,» sier 
Malm. <0g saa livsforsikring for lige meget?> «Ja.> 

Grossereren havde kastet pennen langt fra sig og sad 
ret i pultstolen. 

«God dam,» sagde han sagte. «Men menneske, hvor 
i gudsnavn kan du laborere med en saadan gjaeldssum, du 
som aldrig har havl en ere i resourcer eller indkomster?» 

«Endnu har det ikke en gang klikket,» gjenmaelede 
Malm kort. 

«Jeg beundrer dig. Som forretningsmand nemlig. 
Hvorfor i helvede har du ogsaa rodet dig ned blandt beger 
i det satans hul dernede? Det er jo ingenting for dig, 
aldeles intet. Ved du. hvad du istedet skulde have gjort? 
Du skulde gaaet til Afrika og jaget strudser og elefanter, 
eller til Sydamerika og anlagt byer, eller hvad fanden som 
heist, og tjent millioner, — tjent og levet dem op, — for 
det kan du ogsaa. Yes. Du er skabt for sterre forhold, 
min ven, end at spille vira om forrykte indsatser og smide 
ud guld til skjegerne i Lund. Du har forfeilet din be- 
stemmelse. > 

Det blir et pigebarn, som 0delaegger Malm, 
et mer end almindelig tarveligt menneske, der 
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har opdaget det svage punkt i bans karakter: 
man kan bringe bam saa langt det skal vaere 
— ved at gj0re bam modstand. Modstanden 
egger bam, ban vil aldrig opgi et fors0g, det, 
som oprindelig var bam naesten ligegyldigt, blir 
ved modstanden n0dvendigt, blir et maal, blir 
en stor bindring, som maa beseires, for ban kan 
taenke paa nogetsombelst andet. Ved ikke at 
foie bam, ved at if0re sig en yderst begraenset 
dyd, lokker denne listige skj0ge bam videre og 
videre og gj0r bam tilsidst saa forrykt, at ban 
kj0ber bende for et aegteskabsl0fte. Dette for- 
bold 0delaegger bans cbanser bos en rig onkel, 
der skulde redde situationen, og nerv0s, over- 
anstrengt, fysisk nedbrudt ender Bror Malm 
sine dage. 

Beretningen om vekselkracbet er et lidet 
kulturbistorisk dokument. Det eiendommelige 
forbold, bvori den svenske studenterverden, indtil 
for faa aar siden, stod til landets pengeinstituter, 
bar ikke vaeret uden betydning for studentens 
og den senere embedsmands livsvilkaar. Efter 
et raskt studenterliv, med veksler, punscb og 
glade aftener fulgte ofte et familieliv under 
store 0konomiske vanskeligbeder. Dette bavde 
selvf0lgelig sin indflydelse paa standens karakter. 
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Bror Malm er interessant baade ved sin 
saerstilling i Ola Hanssons digtning og i visse 
maader som national type. Han repraesenterer 
traek, som tildels nordmaendene (men mindre 
danskerne) har tilfaelles med de svenske. Ved 
siden af den forsigtighed og noisomhed, som 
udmerker disse to mere arbeidsomme end fore- 
tagsomme nationer, gaar der et hazardi0st drag 
gjennem dem. Det gir sig nu og da luft i en 
vild vovsomhed, en trang til at saette alle seil 
til, at «la humla suse og ballonen gaa». Det er 
som en arv fra vikingetidens fribytterliv ; det er 
endvidere udtryk for et opsparet fond af nyde- 
og handle-lyst; det er nordboens pludselige 
krav paa at udnytte de korte sommere og den 
karrige glaede, der er blit bans lod. Hos en 
og anden er disse udbrud sjeldne og virker over- 
raskende; hos mange naar de aldrig belt frem, 
eller de faar en naesten afmaalt karakter: til fast- 
satte tider S0ger vore b0nder at slaa sig los og 
indhente det forsomte. Men for enkelte er dette 
nationale traek blit vaesentligt og bestemmende: 
det er kraftige, ofte ubaendige naturer, som 
hurtig faar dampen op og gaar med fuld fart. 
Seige, arbeidslystne til sine tider, til andre 
S0gende sterke nydelser, lever de et voldsomt 
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0& uforsigtigt liv, uden at finde den glaede, 
hvortii deres attraa stod. For glaeden ligger 
dem ikke i blodet; det er et tungsindigt folke- 
faerd, med ringe evne til lettere nyden. Deres 
livsaander kommer f0rst i bevaegelse, naar de 
stimuleres. Og stimulansen er i Norden gjerne 
braendevinet. Naar den stilfaerdige nordbo er 
blit belt vaagen under braendevinets indflydelse, 
kan ban ofte gribes af en vild og baard lystig- 
bed. Der fortaelles om Malm, at ban ved drikke- 
lagene gj.erne sidder taus og ligesom fravaerende, 
indtil der pludselig kan komme over bam en 
uimodstaaelig trang til at r0re sig, fole sine 
kraefter, merke, at ban lever. Og da ved kame- 
raterne, at nu er pokker I0S. — Begynder en 
mand som Malm at spille boit spil, er der ingen 
graense for bans uvorrenbed. Det faar briste 
eller baere. Ogsaa et aegte nordisk traek: er 
nordboen forst paa krigsstien, bar ban dermed 
ogsaa kastet alle betaenkeligbeder over bord. 
Det er dette traek, der personificeres i Karl den 
i2te. Det er ikke mindst denne blinde dristig- 
bed, der bar gjort bam til en af de svenske 
nationalbelgener. 

Og kameraterne beundrer Malm. Beundrer 
bans kraft, bans dristigbed, beundrer bam som 
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den altid redebonne kamerat. Dette sidste er 
i og for sig intet saerlig nordisk eller germanisk 
traek, men den form, det faar hos Malm, er 
nordisk. Det er ikke selve venskabet alene, 
den mere aandelige sympati, ikke heller de 
faelles interesser, den faelles selskabelighed og 
faelles rangel, som knytter disse unge mennesker 
sammen. Men der er noget over den maade, 
hvorpaa Malm aabner sin pung for alle, under- 
holder en hel liden koloni «Ofverliggare», som 
minder om den gamle nordiske gjaestfrihed i 
stor stil. Det er nordisk dette, at hver den, 
som S0ger bans selskab, er bans gjaest. Det er 
en lidt loierlig udvikling af det gamle nordiske 
vaertsbegreb, fra dengang da man S0gte binanden 
langveisfra, og bver st0rre mand var b0vding 
paa sin gaard. 

Det er noget af en b0vdingskikkelse denne 
Malm, og som en saadan baedrer bans kamerater 
bam, da de bar saenket bam i jorden og drikker 
bans grav0l: 

<Saa sad de alle endnu engang festlig tilsammen; der 
skulde drikkes til kameratens minde. De havde faaet etpar 
vasrelser i anden etage i Kungsparkens restaurant; seksaen 
var forbi, og med kaffe og avec flyttede man ud paa veran- 
daen. Det var en herlig aften, en sommeraften i SkSne. 
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Indunder dem var der en stimmel af folk; i vest dremte 
Sundet sommernatsdremme; og i est haevede fuldmaanen sig, 
stor og red, — ude i est, over det sted, hvor de idag havde 
saenket kisten i jorden i naervaerelse af en hel nysgjerrig by, 
bern og gamle, damer og piger. 

Da glassene for ferste gang iyldtes, reiste Lorens Ek sig. 

<Jeg vil ikke holde nogen tale, — det bred han sig 
aldrig om. — Jeg skal heller ikke bli rerende, — det likte 
han endnu mindre. Vi skal gjere os en glad aften: saadan 
tror jeg, vi feirer hans minde bedst. Og saa maa endnu 
noget vaere sagt : der er vel mere end en af os her, som 
kommer til at drages lige til sin dedsdag med felgerne af. 
at han tog afsked paa denne maade; men jeg tror ikke, at 
der findes en eneste af os, der kjendte ham, som er bitter 
tilsinds imod ham. Lad os drikke for Bror Malm.» 

Alle tog sine glas og skulde til at drikke, da tykke 
Josua uformodet oplod sin mund. 

cDe mortuis nil nisi bene,> sagde han. Det var alvor- 
lig ment og alvorlig sagt ; men man saa paa hinanden i frygt 
for at mede den ferste smittende latter. Saa stedte hver og 
en sit glas i bordet og drak det tilbunds. 

Og saa sang man Bellmans grav- og mindesang: 

cHvem ar som ej vir broder mins, 
Fastan hans skugga mer ej fms?> 

Det klang bledt og fyldig ud i sommernatten, ud over 
menneskemassen, som sad og lyttede, ud over byen, ud over 
sletten og sundet. Og Pelle tog slutningslinjens sidste heie 
tone saa rent og klangfuldt som fordum engang, da han var 
tyve aar: 

«Han utan like var!» 
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VII. 

Det ligger udenfor min plan i denne essay 
at bekjaeftige mig naermere med Ola Hanssons 
kritiske virksomhed. Det er jo ogsaa langt 
vanskeligere at bedomme en kritiker, der staar 
midt i sin gjerning, end en digter. 

Det t0r haende, at Ola Hanssons kritiske 
navn i den historiske fremtid vil faa en endnu 
betydningsfuldere klang end digternavnet. Han 
indtar i den generation, som nu indtraeder i 
manddomsalderen, en ledende stilling. Han er 
saavel inden sin egen slegt som i den noget 
«ldre og den noget yngre en meget bemerket 
og naturligvis ogsaa meget omstridt personlighed. 

Der er i Norden kun etpar kritiske navne, 
som bar en lignende interesse som Ola Hans- 
sons. Et af disse er uvilkaarlig kommet til 
at staa i etslags modsaetningsforhold til Hans- 
sons — et navn, der paa en glimrende maade 
er knyttet til en rig litteraer periode i Norden. 
Det er Georg Brandes. De staar ogsaa, disse 
to maend, Ola Hansson med bans interesse for 
det personlige og intime, med bans mystiske 
nationalf0lelse, — og kosmopoliten Brandes med 
bans bistoriske og praktisk sociale sans, som 
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dybe modsaetninger og tildels som repraesentan- 
ter for to slegtled. 

I «Tolke og Seere» har ogsaa Hansson 
vendt sig direkte mod Brandes som mod den 
aeldre retnings forste mand. Dette bans kritiske 
hovedverk hidindtil, hvor ban mestedels beskjaef- 
tiger sig med en fin og dyb analyse af nogle 
personligbeder, der synes bam saerlig betydnings- 
fulde for den nuvaerende kulturepoke, er dog 
tillige et kampskrift, er en manifestation af Ola 
Hanssons folelse for den retning, bvis aandelige 
bovding ban synes at se i Georg Brandes. Det 
t0r maaske ba sin interesse — for at fyldiggjore 
det billede, jeg ovenfor bar S0gt at gi af Hans- 
sons personligbed — ganske kort at berore for- 
boldet mellem de to betydelige repraesentanter 
for forskjellige aandsretninger. 

Hvad angaar de rent kunstnerisk - kritiske 
fortrin, enbver isaer af de to maend er i besid- 
delse af — er enkelte af dem ioinefaldende. 
Rask, vittig, glimrende som den er, Brandes's 
stil, laeser man bam med mere letkjobt nydelse 
end Ola Hansson. Ola Hansson er ikke sjelden 
tung, lidt traettende med sine mange udtryk for 
samme gjenstand og sin detaljerede beskrivelse 
af det foreliggende forbold. Brandes er en 
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ypperlig fortaeller, han har et rigt forraad af 
anekdoter, af pikante smaahistorier, af beteg- 
nende tildragelser. Der er ikke ganske ube- 
tydelige partier af bans «Hovedstr0mninger», 
som belt udfyldes af denslags bistoriske pikan- 
terier. Det er en virksom og bebagelig metode, 
men der kan bli noget last og ikke belt aerligt 
over denslags bistorieskrivning. Ola Hansson duer 
ikke til at fortaelle anekdoter, eller ban gider 
ikke. Han belyser ikke, som Brandes, faenomenet 
ved en raekke af skarpe glimt, af taendende vit- 
tigbeder — ban arbeider rolig, med ombu; ban 
forekommer undertiden lidt laerd med sine ud- 
laegninger — det baender, at ban en balv side 
nedover kan tale uden synderlig virkning, uden 
resultat, alene forberedende noget, der skal 
komme — og det kommer, et lidet fuldendt 
billede, saa slaaende og livsvarmt, at man med 
engang ved og forstaar netop det, Ola Hansson 
bar villet, vi skal forstaa. Ola Hanssons sen- 
sibilitet, bans kjaerligbed til emnet, bar i det 
0ieblik brudt gjennem skallet og sat frugt. Man 
morer sig maaske mere over Brandes, men 
kanbaende man busker bedre Ola Hansson. 
Brandes beskriver og omskriver ofte en person- 
ligbed med en raekke fortrinlige bemerknin- 
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ger, — man faar dog ikke altid tag i person- 
ligheden selv, i det essentielle. Ola Hans- 
son sier ikke halvparten saamange rigtige be- 
merkninger, men nogle faa af bans ord maner 
ofte med engang frem personligbeden selv, det 
essentielle. Der er over Brandes stedse noget 
abstrakt, man mindes om, at ban engang noie 
bar studeret sin Hegelske filosofi. Ola Hansson 
er udpraeget empirisk psycbofysiolog, og ved 
siden af at vaere kritiker bar ban digterens ska- 
bende evne. Ola Hansson virker mere direkte 
og personlig; ban soger bos sit objekt person- 
ligbedens kjerne, og ban appellerer under sine 
unders0gelser stadig til laeserens personligbed. 
Han maa altid bave tag i mennesket bos den 
digter, ban taler om. Han bryder sig mindre 
om at indordne bam i den og den gruppe, den 
og den retning. For Brandes bar det rent per- 
sonlige en sekundaer betydning. Naar man laeser 
bam, bar man desuden folelsen af, at denne fine 
og skarpe taenker gjerne taler med en fane i 
baanden. 

Jeg vil imidlertid gi ordet til Ola Hansson. 
1 indledningen til «Tolke og Seere» faar vi et 
begreb om verkets ide. Det indebolder seks 
essays over Poe, Garscbin, Stirner, Bour- 
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get, «Rembrandt als Erzieher» og Bock- 
lin. «Disse seks maend forekommer mig» — sier 
Ola Hansson — «paa en vis maade at personi- 
ficere de forskjellige sider, ofte endog de for- 
skjellige stadier af den individuelle udvikling, 
som for den samtidige ungdom er den generelle 
og typiske. Hvor mangen en af nutidens aan- 
der har ikke udgaaet af brydningen mellem 
den altruisme, som bankede saa sygelig heftig 
i Garschins altfor store hjerte, og den individua- 
listiske egotisme, som har faaet sit paa engang 
bizarreste og maegtigste udtryk i Stirners meta- 
fysik og Nietzsches morallaere og lyrik — som hin 
raadvilde, rygmarvslose, graadmilde reaktionaere, 
der finder sit forbillede hos Bourget, i dennes 
egen forfatterpersonlighed saa vel som i bans 
bogers 'helte. Og jeg tror, at mangen en vil 
— under reaktionen mod en udvikling gjennem 
doktriner, under reaktionen mod den aand, der, 
med udspring af den galliske aands reisning 
1789 og med formidling af den under gallisk 
indflydelse opstaaede J0disk-sydtyske bevaegelse, 
igjennem Georg Brandes' personlighed og bans 
skole efter 1870 har gjennemtraengt den nordiske 
udvikling — gjenfinde sit eget levende jeg i den 
pangermaniske instinktkultur, der i bogen«Rem- 
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brandt als Erzieher» tegner sig som et landskab 
i den f0rste svage dagbraekning. Og vi, som 
vandrer gjennem livet og vort virke i slagskyg- 
gen af den mystik, hvis jaetteskikkelse fylder 
hele horizonten fremfor os, skal maaske, den ene 
efter den anden, fole den Poeske mystiks smer- 
telige angst oploses i den Bocklinske mystiks 
harmoniske, dybe ro — og laegge sig til ro som 
det hav, der hviler omkring stenvaeggene og 
morket paa «de dodes 0». 

I de ovenanforte ord finder vi den organiske 
forbindelse mellem de forskjellige grundelementer 
i det kulturbillede, ban bar tegnet os. Og man 
vil, naar man bar gjennemlaest bans tankevaeg- 
tige bog, blive slaaet af den merkelig fyldige 
virkning, ban bar opnaaet ved netop at samle 
sit arbeide om disse seks personligbeder, bvoraf 
enkelte eller endog de fleste indtager sin merke- 
lige saerstilling i vort aarbundredes kultur. Naar 
ban mener, at netop disse aander i virkeligbe- 
den sterkt afpraeger sig bos den generation, som 
nu er ung, og vil faa storst betydning for dens 
fremtidige udvikling, saa er den dybde og den 
alsidigbed, ban bar formaaet at meddele sit 
nutidsmaleri, et ganske overtalende bevis for 
rigtigbeden af bans antagelse. Naar forf. saerlig 
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fester sig ved de naevnte seks maend, hindrer 
dog ikke dette, at han fra tid til anden paa 
en virksom og interessant maade supplerer det 
indtryk, han gjennem dem formaar at give af 
det europaeiske aandslivs nuvaerende udseende 
og fremtidige muligheder, med traek fra andre 
aandelige stormaends virke. De domme, han 
baade for hines og disses vedkommende faelder, 
er overordentlig indtraengende; det lykkes ham 
ret hyppig i nogle faa ord at give os deres 
personligheds kjerne. 

Hans syn paa Brandes' virksomhed kan 
— efter den polemiske holdning, Hansson her 
har indtaget — jo neppe bli helt retfaerdigt. 
For0vrigt tor i forholdet til Brandes Ola Hansson 
ha oplevet noget lignende som andre af os yngre. 
Efter den forste ungdoms ureflekterede beundring 
kom der de aar, hvor vi begyndte at iagtta 
mesteren og fandt, at ogsaa han havde sine svag- 
heder. I baade dette og hint slog hans evne 
ikke til. Og der kom en pludselig reaktion i 
vore folelser. Vi saa nu de feil, vi tidligere ikke 
havde havt oie for, og der var oieblikke, hvori 
vi stirrede os lige blinde paa feilene, som vi 
tidligere havde vaeret i vor beundring. Senere 
er kanske enkelte af os — gjennem studiet af 
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de tider og de litteraturer, Brandes har behandlet 
i sine «Hovedstr0mninger», ved at sammenligne 
ham med andre forskere paa samme felt — blit 
grebne af en dybere begrundet agtelse, end vi 
nogengang tidligere har vaeret istand til at f0le, 
for denne betydelige historiske sans, der under de 
mange enkeltheder, under anekdoterne og disse 
snurrepiberier, som Brandes i egenskab af ud- 
merket fortaeller har brug for, dog ved at finde 
de store grunddrag i en kulturhistorisk bevae- 
gelse og gj0r dem levende for os. 

I to henseender gj0r Ola Hanssons naturel 
og kritiske synsmaader ham mere sympatisk for 
mange af os, end Brandes nogengang kan bli. 
Brandes glemmer undertiden sin kritiske op- 
gave for sine politiske og antikristelige interesser. 
Det haender aldrig Ola Hansson, at han taber 
sit egentlige maal afsigte. Endelig finder Ola 
Hansson langt sikrere end Brandes veien til vort 
intimeste indre, fordi han er saa dybt sammen- 
vokset med sit hjemlands jord, fordi han er af 
samme nordgermaniske slegt som os. Med en 
vis selvf0lelse kan han derfor ogsaa, i sin for- 
trinlige essay over pangermanismens h0isang: 
« Rembrandt als Erzieher», si om sin store 
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modstander: «Den mand, der har ledet bevae- 
gelsen, er af en anden natur end vi; og de 
principer, han har fort til torvs og givet kurs, 
har ikke vaeret af vort eget kjod. Derfor er 
f0r eller senere, men uundgaaelig, den stund 
kommet, da den intime vaesensmodsaetning, som 
vi indf0dte instinktmaessig folte, der eksisterede 
mellem os og ham, som alt bidrog til at holde 

nede i det ubevidste, traadt frem i lyset;» 

«Jordaanden beholder altid og overalt retten 
og det sidste ord,» siger den tyske forfatter; 
vi har da hjemme seet endnu et eksempel 
herpaa. Personlighed og racefolelse horer uad- 
skillelig sammen; den, der har den forste 
fin og ren, kan ikke undgaa at fole ber0- 
ringen med en udpraeget personlighed af en 
anden race, som en fysisk og psykisk kuldefor- 
nemmelse, ofte som et fysisk og psykisk ube- 

hag .» 

Og laenger nede heder det, til slutning: 
«naar derfor en skandinav, der gjennem mange 
slaegtled foler sig sammenvokset med hjemlandets 
jord, efter sin ungdoms streiftog gjennem frem- 
mede og skiftende egne i aandens rige en dag 
h0rer den nye og dog saa kjendte tone fra en 
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bog som « Rembrandt als Erzieher», er det ham, 
som om ban var paa veien hjem og vandrede 
ind i den gamle faedreneby en nordisk mork og 
kj0lig kveld, just som lysene taendtes rundt om 
ham i alle hjemmene.» 



BJ0RN BJ0RNSON. 

I. 

XLnhver kunst kraever en vis kultur for 
at kunne spire. Neppe nogen kunst spirer saa 
sent og saa vanskelig som den dramatiske. Ikke 
saa at forstaa, at et enkelt dramatisk geni jo 
kan dukke op blandt ,en befolkning af den mest 
primitive kultur. Den hele institution derimod, 
teaterinstitutionen, saaledes som dens trivsel er 
afhaengi^af rigelig tilgang paa brugbare skue- 
spilleremner, af et forstaaende publikum, af en 
kyndig ledelse, af en skjonsom kritik osv. osv. 
— bar forst i aeldre og st0rre, dannede samfund 
gunstige chanser. 

Dengang Bjernstjerne Bjornson i femtiaarene 
reiste stormen mod det danske skuespil paa 
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Kristiania teater, var vistnok de fleste aeldre og 
erfarne teaterinteresserede af den mening, at 
tiden endnu ikke var inde for en national norsk 
scenekunst. Det viste sig imidlertid, at der 
blandt de unge, som dengang greb tanken om 
et norsk teater med begeistring, fandtes dygtige 
emner, som var villige til at gaa i ilden. Bj0rn- 
sons tanke realiseredes over al forventning heldig. 
Hertil bidrog kanske ikke mindst den fortrinlige 
st0tte, bans egen sceneledelse ydede den unge, 
endnu lidet faestnede kunst. Og nu bar det 
nationale teater, ikke altid med samme held, 
men dog med aere, forsvaret sin plads i en laen- 
gere aarraekke. 

En ikke liden del af aeren tilkommer en 
mand, der bar indskrevet sit navn i den senere 
teaterbistorie med lignende kraftige traek som i 
sin tid Bj0rnstjerne Bjornson — bans son, Bjern 
Bjornson. 

En teatermand er en bandlingens mand. 
Skal man tegne et billede af bans kunstneriske 
personligbed, er der ikke, som i enbver anden 
kunst, noget objektivt foreliggende at stotte sig 
til ; der er kun endel mere eller mindre bestemte 
personlige indtryk. Det er alene de samtidige, 
der direkte kan betragte bans verk. Gjennem 
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deres indtryk maa senere historikere forme sin 
opfatning. Mens en forfatters virke lige saa 
heldig, om ikke bedre, kan bedommes af kom- 
mende generationer, er der derfor ligeoverfor 
en betydelig teatermand sterk opfordring for 
den samtidige kritiker at bidrage sin skjaerv til 
mandens karakteristik, — gjerne, om det lader 
sig gJ0re, kortelig samle sine indtryk med nogen 
tids mellemrum. 

Hvad saerlig en sceneinstrukt0r angaar, er 
adgangen til at danne sig nogen dybere be- 
grundet opfatning af bans virke for den udenfor- 
staaende yderst snever. Da jeg bar havt anled- 
ning til nu og da at f0lge Bj0rn Bj0rnson under 
bans arbeide, er jeg forsaavidt noget gunstigere 
stillet. Imidlertid sidder jeg dog paa langt naer 
ikke inde med materiale til at gi et mere nuanseret 
billede af bans virksombed som instrukt0r ogsom 
skuespiller. Adskillige af bans mere betydende 
sceniske praestationer bar jeg ikke bavt anled- 
ning til at se. Naar jeg alligevel — i alminde- 
lige traek — vil fors0ge at forbinde de indtryk, 
jeg bar faaet, i en kort skisse, er det tildels 
under f0lelsen af, at kanske de faerreste af vore 
kritikere bar bavt synderlig bedre anledning 
end jeg til at danne sig nogen mening. 
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II. 

Hvad der for mig personlig ikke mindst 
gj0r Bjornson interessant som kunstner, er de 
dybe modsaetninger i bans vaesen, der ofte 
smelter sammen under besynderlige og sjeldne 
farvebrydninger. Han er som sin far en stor 
oprindelig kraft, en sterk primitiv natur, men 
ved siden heraf moder man hos Bjorn Bj0rnson 
— i h0iere grad end hos faren — fremtraedende 
og betydningsfulde traek, der vidner om en 
sammensat kulturel udvikling. En opmerksom 
iagttager vil knapt ha talt en time med ham — 
eller rettere hort ham tale en time: ligeoverfor 
denne fantasifulde konversation sparer man gjerne 
sine repliker til siden engang — for dobbelt- 
heden i hans kunstnertemperament blir en paa- 
faldende. Denne sluttede myndige skikkelse, i 
hvis lyse gjennemtraengende 0ine der saa ofte 
taendes en urolig lue, af overflodig handlekraft, 
af utilfredsstillet sjaelsenergi — gjemmer en 
sensibel og erfaren verdensmand, bl0dt impulsiv 
og klog paa livet, en vidende og forstaaende 
mand, hvis hurtige og fine instinkt ialmindelig- 
hed kun da feiler, naar hans naesten nerv0se 
virke- og herske-lyst drives for langt. Og paa det 
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grundlag former Bj0rnsons vaesen sig i pludse- 
lige, ofte overraskende, ofte disharmoniske, men 
altid eiendommelige overgange. Det er en rig 
og tilsyneladende uordnet natur, hvor bl0de, 
saert indtagende og haardt skurrende toner kan 
staa i en umiddelbar sammenhaeng. Det er en 
natur, hvis saerlige evner undertiden modarbeider 
hinanden. Det haender, at natufbarnet i ham, 
den friske sterke sanselige gut, ban undertiden 
kan vaere, — paa scenen st0ttes ban jo ogsaa 
heri af sine ydre betingelser, — pludselig, man- 
gengang kun momentant, glider tilside, og det 
fysionomi, vi da m0der, er intet mindre end 
naivt. Repliken faar en falsk klang, som den 
almindelige tilh0rer ikke gj0r sig naermere rede 
for, men hvis dybere forklaring vistnok ofte er 
at S0ge i indre modsigelser. Det forekommer 
mig, som om disse modsigelser stadig er med- 
virkende, naar Bj0rnson i en sceneydelse ikke 
belt bar naaet, bvad ban bar tilsigtet: ban er 
sig, rimeligvis mere end de fleste skuespillere, 
bevidst, bvad ban tilsigter, bar kanske alle ydre 
betingelser for vedkommende rolle, stykkevis er 
bans spil fortrinligt, i et enkelt brudstykke kan 
bans opfatning afspeile sig i fuld klarbed og 
skj0nbed, — — i naeste 0ieblik glider spillet 
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henad overfladen, uden anstod, men ogsaa uden 
at vaekke dybere resonans, — pludselig kan 
man overraskes af en uaegte klang. Disse tvil- 
somme toner t0r vel undertiden ha sin rent 
ydre aarsag i den lidt manierede maade, hvor- 
paa Bj0rnson ikke sjelden benytter sine stemme- 
midler. Men i det store og hele taget beror 
vistnok saavel det svageste i Bj0rnsons sceniske 
ydelser som det saeregent interessante ved bans 
kunstnerpersonlighed paa den merkelige dobbelt- 
hed i bans vaesen. 



III. 



Inden vort Ibsen-repertoire er der en vaeldig 
opgave, som Bjornson engang, noget letsindig 
maaske, overtog og bragte til udf0relse. Det 
t0r i og for sig vaere tvilsomt, om «Per Gynt» 
ikke altid vil vaere af st0rre og dybere virkning, 
naar verket lasses, end fra scenen. Hvor dygtig 
end Bj0rnsons ydelse turde vaere, gjennem- 
gaaende bar den neppe belt tilfredsstillet de 
mere skJ0nsomme kunstinteresserede inden vort 
publikum, allermindst bar den vel tilfredsstillet 
ham selv. 
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Der er en anden overmaade svaer rolle af 
samme repertoire, som Bjornson ikke har faaet, 
men som han efter min mening utvilsomt vilde 
afvundet stor interesse. Det kan synes ufrugt- 
bart at tale om, hvad en kunstner ikke har 
spillet, men jeg naevner det alligevel, da Bj0rn- 
sons kunstnerpersonlighed belyses ret godt ved 
sit forhold til en type som «Bygmester Solness». 
Det er naturligvis ingen, som ved, om Bjornson 
havde «fyldt» rollen eller ei; — hvad man 
alene kan vide, er, at han har flere endogsaa 
i0inefaldende betingelser for at belive just nogle 
af de essentielle traek hos bygmesteren. Jeg 
har tidligere kun set d'hrr. Fahlstr0m og Lugne- 
Poe som Solness. Med al respekt for de herrers 
fremstilling for0vrigt — et hovedtraek fik ingen 
af dem frem. Det er Solness' herskernatur. 

Begge — baade Fahlstr0m og Lugne-Poe 
— lagde de en vis vaegt paa Solness' brutalitet. 
Men denne brutalitet — den f0dte herskers 
umiddelbare hensynsl0shed — blev hos dem 
begge kold, t0r, naesten vissen. Det gj0r Solness 
langt ringere. Lugne-Poe b0dede til en vis 
grad paa det ved at gj0re bygmesteren til en 
exalteret fantast, sterk ved sin exaltation. Men 
det naermeste og sandeste maa dog vaere, at 
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Solness, herskernaturen, er sterk i f0lelsen af 
sin egen overmaegtige livskraft, hensynsl0s, fordi 
han er sterkere end sine rivaler og derfor vil 
vaere den storste, brutal, naar nogen gaar ham 
frivillig eller ufrivillig iveien. Dette er grund- 
laget; Ibsen bar taget typen paa retour, i den 
krise, der opstaar, naar en saadan mand be- 
gynder at fole aarenes vaegt og ser, at der er 
yngre kraefter i bevaegelse. Solness er syg, da 
Hilde kommer, syg af vaagnende mistillid til 
egen magt, af den lidt aldrende mands sam- 
vittighed, som han tidligere har havt kraft til 
at holde nede, — syg af onde anelser. Men 
han er ikke nogen sygelig natur. 

Der er ikke ringe overensstemmelse mellem 
Solness, opfattet paa denne maade, og Bjornson 
selv. I dette og hint vilde han alene havt at 
spille ud af sit eget. Ogsaa han er sterk i 
folelsen af sin egen livskraft; han har lidt af 
den samme hensynsloshed som Solness, lidt af 
den samme brutalitet, — paa samme grundvold: 
herskernaturen. Han har den fodte herskers 
blod i aarerne. Brudstykkevis kommer dette 
frem i flere af bans sceneydelser. Endnu kla- 
rere viser det sig i bans instruktorvirksombed. 
Jeg bavde naer sagt, at denne kun har en eneste 
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fell: uden at Bjernson selv ved det, paatvinger 
han undertiden, gjennem sin personligheds magt, 
den kunstner, han instruerer, sin opfatning, lidt 
af sin spillemaade, — han blir for meget 
sjaeles0rger og formynder, overlader for lidet 
spillerum til kunstnerisk selvarbeide og selv- 
udvikling. Bjornson kjender ikke maalet af 
sin styrke, han beregner ofte ikke den kraft, 
han anvender. Derfor kan en instruktionsanvis- 
ning, der kun er ment veiledende, ofte beherske 
en skuespiller indtil ufrihed. Hvorpaa Bjorn- 
son nodes til at rive ned, hvad han selv paa 
en vis har bygget op. Paa lignende maade 
blir der ofte en overdrift i hans spil. Han gaar 
10S paa sin rolle med en fyrighed, som er storre, 
end han selv forestiller sig. Det fri selvsyn 
manglede ham isaer tidligere; nu ser han langt 
skarpere. Nu kan han ogsaa beherske sit spil, 
hvis han forst har 0ie for faren. Det kunde 
han heller ikke altid tidligere. Dette, at Bj0rn- 
son ikke beregner sin egen styrke, kommer 
selvfolgelig ogsaa frem i hans personlige vaesen. 
Naar han vil gi en mild tilrettevisning, slaar 
han undertiden halvt ihjel. Men saa ved man 
ogsaa, at det ikke var vaerre ment. Fern minutter 
efter er Bj0rnson elskvaerdigheden selv. Han 
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ved 0iensynlig ikke noget om, at han har taget 
sin naeste af dage. Og vil Bj0rnson forst vaere 
elskvaerdig, er der ingen, som kan modstaa 
ham. Hans hidsigste fiende er forsonet, naar 
Bjornson raekker ham sin haand. Og har han 
gjort nogen en uret, saa maa man vaere et 
meget paastaaeligt og kranglekjaert menneske, 
om man ikke straks er paa det rene med, at 
uretten er paa ens egen side, naar Bj0rnson 
kommer en imode. Man indser snart, at en 
saadan mand har ikke almindelige betingelser 
som sceneleder. Han kraenker jevnlig en og 
anden af det naertagende folkefaerd, han faer- 
des imellem. Og dog er der yderst faa, som 
ikke holder af ham, som ikke betragter ham 
med en blanding af respekt og kameratslig hen- 
givenhed. Hvorvidt han er skikket til at inde- 
have den 0verste administrative myndighed ved 
et teater, har i scenisk interesserede kredse 
vaeret et meget omtvistet sp0rgsmaal. Tidligere 
turde en saadan stilling vaeret farlig for ham; 
han var ofte i h0i grad prisgit sine indskydelser. 
Nu er han betydelig roligere, mere klar over 
sig selv og sine maal. Det merkes i hans 
vaesen, i hans spil og sceneledelse. Hvor han 
kommer, vil han — selv om «al magt» ikke 
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hviler i bans haand — kunne bli den drivende 
kraft for sit teater. 

IV. 

Bj0rnson er, som jeg allerede bar antydet, 
trods sin store oprindelighed og naturlige kraft, 
ingenlunde noget «naturbarn» i den forstand, 
at ban svaever i lykkelig uvidenbed om sine 
egne betydelige egenskaber. Hans fyrighed kan 
gj0re bam blind, men i regelen ser ban meget 
klart paa sit eget og dets vaerd. Han er i b0i 
grad et bevidst menneske. Han ved, at ban 
er elskvaerdig. Han ved, at ban kan vinde 
Vorberre og Fanden, naar det saa skal vaere. 
Han bolder meget af sin egen melodi0se stemme. 
Han glaeder sig over sin friske og sterke latter. 
Han gaar med liv og sjael ind i sin gjerning, 
men ban f0lger sine kraftige og smidige be- 
vaegelser med anerkjendelse og tilfredsstillelse. 
Og det er da beller ingen feil. En betydelig 
mand ved i regelen, at ban er betydelig, og 
det er de faerreste, det klaeder, at anstille sig 
uvidende berom. Imidlertid kan denne selv- 
bevidstbed undertiden ytre sig som en selv- 
iagttagelse, selvbeskuelse, der ikke er beldig 
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-for alle kunstarter. Det forekommer mig, at 
Bj0rnson undertiden staar udenfor, ved siden 
af sin rolle, — han er paa samme tid handlende 
og beskuende, han laegger stor kraft i frem- 
stillingen, men han laegger ikke sig selv i den. 
Han forholder sig en og anden gang til sin 
sceniske person naesten, som var den en af de 
mange andre sceniske personer, han i egenskab 
af instruktor har at iagtta og veilede. En anden 
omstaendighed griber her ind: enhver kjender 
Bjornsons sjeldne imitationsevne, en evne saa 
frisk og fyldig, saa fin og vittig i sin nuanse- 
rigdom, at den alene kunde gjore ham til en 
kunstner af betydning. Denne evne er imellem 
ikke uden indflydelse paa Bj0rnsons fremstil- 
lingsmaade. Der er et eksempel, som ligger 
naer at gribe, en fantasifuld og vittig praestation, 
professor Tygesen i «Geografi og kjaerlighed». 
En rigdom af liv og lystigt lune fylder her 
publikum med overstadig godt humor. Og det 
vilde vaere pedanteri at betragte Bjornsons 
Tygesen som en ydelse af ringere art, fordi 
om kunstnerens imitationsevne her har faaet 
frit spillerum. Hvad man imidlertid nok kan 
bemerke, men ligeoverfor en saadan lunets fro- 
dighed ikke gjerne gj0r sig regnskab for, det 
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er, at Bj0rnson ogsaa her synes at staa lidt 
udenfor, lidt ved siden af sin figur. Han morer 
sig, han som vi andre, over denne kostelige pro- 
fessor. Han folger alle Tygesens snurrige fore- 
tagender med hjertelig fornoielse. Han stimu- 
lerer ham til nye indfald. — I en anden af 
Bj0rnsons roller, den ungarske greve Palmay i 
«Den ber0mte kone», har man paa det let 
r0rende omraade en tilsvarende fornemmelse. 
Bj0rnson har omgit grevens skikkelse med et 
skjaer af den mest indtagende sentimentalitet. 
Der er paa samme tid en stolt gratie og en 
r0rende ubehja^lpsomhed over dette voksne barn, 
som virker uimodstaaelig. Og hele figuren er 
holdt saa sikkert, saa daempet, saa ren i sin 
stil, at den bereder en helt igjennem ublandet 
nydelse. Men dog er det, som om man deler 
denne nydelse med Bj0rnson, som om han sid- 
der ved ens side og gj0r en opmerksom paa 
dette og hint af sjelden interesse. lalmindelig- 
hed virker ikke denne dobbelthed hos Bj0rnson 
sterkere forstyrrende, saaledes som hos flere 
andre skuespillere, hvis begavelse lider under 
en lignende splittelse. Men det haender, at en 
rolles mangel paa hel personlig indsats kan 
frembringe en kuldefornemmelse hos tilskueren. 
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De egenskaber, der ovenfor er betegnede 
som farlige for skuespilleren Bjornson, danner 
til gjengjaeld en ikke uvaesentlig bestanddel af 
bans ualmindelige instruktorbegavelse. Hans op- 
merksomhed griber straks det karakteristiske og 
vaesentlige ved en opgave — det, som er op- 
gavens sjael, og det, som betegner dens ydre 
individualitet. Disse indre og ydre hovedtraek 
faar i Bj0rnsons fantasi sterkt lys og varme 
farver. Og sit indtryk ved ban — ikke mindst 
gjennem sin imitatoriske evne — at meddele 
paa en saa levende og eftertrykkelig maade, at 
han naesten altid vinder geh0r hos de forskjel- 
lige rollehavende. Hans ledelse er sterkt positiv. 
Han gj0r enhver rolle, som han vier sin inter- 
esse, til sin egen — f0ler sig ind i den og 
staar samtidig besigtigende udenfor — samler 
sin opfatning i en raekke livfulde anvisninger 
og former ofte sine indvendinger mod spillet 
som en karrikerende imitation, der ikke lette- 
lig forfeiler sin virkning. Har han under sin 
instruktion stedse det hovedsagelige for 0ie, 
fors0mmer han dog ingenlunde detaljen. I saa 
henseende er han omhyggeligere ligeoverfor de 
kunstnere, han instruerer, end ligeoverfor sit 
eget spil. Dette kan undertiden vaere betyde- 
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lig mindre nuanseret, end man skulde vente. 
Men som instruktor vaager Bjernson over detal- 
jens udformning med en omhu, der er dob- 
belt beundringsvaerdig hos en mand med bans 
sterke interesse for det centrale og det hele 
— for den enkelte opgaves kjerne og for total- 
billedet. 

Totalbilledet taber Bjomson aldrig af sigte. 
Der gives instrukt0rer med megen kunstnerisk 
forstaaelse og takt, som er fortrinlige veiledere 
for den enkelte skuespiller, men heller ikke 
naar videre. De mangier det sceniske overblik, 
mangier den taktiske evne. Allerede en lidt 
mere kombineret situation voider dem besvaer, 
og massevirkningerne er allermindst deres sag. 
Andre instrukt0rer behersker duelig kor og sta- 
tisteri, de gj0r et svaert arrangement med fart 
og faerdighed, det er deres lyst at gruppere 
smukt og sindrig, og den maleriske helheds- 
effekt af enkelte scener r0ber baade kunstnerisk 
blik og formevne. Men dermed kan ogsaa deres 
begraensning vaere givet. Selv om de bar ar- 
beidet sig ind i vedkommende kunstverks ide- 
verden, er deres evne til at overf0re og frugtbar- 
gj0re sine indtryk, til at arbeide sammen med 
den enkelte kunstner og at stemme ensemblet 
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i den rigtige grundtone — kun svagt udviklet. Der 
er vel faa instrukt0rer, som ikke har sin svaghed 
enten i denne eller hin retning. Bjornson synes 
mig her at medbringe de allerfleste betingelser. 
Han er en ligesaa forstaaende veileder for den 
enkelte, som han er en fremragende leder af 
de samlede bevaegelser. Han har et lige vaa- 
gent blik for det indre og det ydre ensemble. 
Han har den maegtige og belivende fantasi, der 
griber det hele og det enkelte med samme klar- 
hed og styrke. Selv hvor han staar ligeoverfor 
faenomener, man skulde tro var ham fjerne og 
fremmede, leder hans kunstneriske instinkt ham 
oftest rigtig. Og han har den store taktikers 
skarpsyn og snarraadighed. Han har 0ieblikkelig 
paa det rene, hvad der er feilen i en uheldig 
eller tvungen konstellation, og samtidig har han 
en udvei aaben, saa nem og naturlig, at nogen 
hver, som vel har folt det utilfredsstillende i 
den sceniske manovre, men efter omhyggelige 
overveielser ladet det vanskelige sp0rgsmaal 
ligge, finder det forbausende, at han ikke selv 
er snublet over denne naerliggende l0sning. Det 
er overmaade forn0ieligt at f0lge Bj0rnson under 
hans arbeide. Naar man ser ham som den 
ledende mand paa braedderne, ved man, at her 
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horer han hjemme: en stor kraft, hensat i de 
forhold, hvor den er bestemt til at virke. Alt 
og alle saetter han i bevaegelse, han fylder om- 
givelserne med sit liv, — det er, som om hans 
evner alle er vaagne og gladder sig over sin 
tilva^relse. Her er hans rige, her er han den 
f0dte herre. 



V. 

Det er vanskeligt at si, hvor BJ0rnson har 
sit saerlige felt som skuespiller. Hans begavelse 
er af en alsidig og smidig natur. Han har inde- 
havt aeldre og yngre karakterroller, han er an- 
vencfelig som bonvivant og raesonn0r, han er 
komiker, og han er elsker. Det, som gir hans 
kunst dens kraft'og varme, turde dog navnlig 
vaere en snart douce, snart sterk og mandig 
lyrik, - samt et aabent og dristigt lune, der 
undertiden indgaar virkningsfulde forbindelser 
med lyriken. En saadan forbindelse m0der man 
i «Geografi og kjaerlighed»; i en for Bj0rnson 
betegnende form forefindes begge momenter i 
den vidunderlige scene mellem Tygesen og 
Helga. Her kommer det inderste og vakreste 
Bjornsons kunst tilorde. I en anden roll^ 
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den fordrukne aegtemand i Jakob B. Bull's 
«Uden ansyar», forekommer der en anden for- 
bindelse af Bjornsons lyrik og bans lune, — af 
en h0ist forskjellig art. Her bar Bjornson fun- 
det et ypperligt udtryk for det forlorent pate- 
tiske. I Bj0rnsons fremforelse blev denne skik- 
kelse en menneskeskildring af betydeligt vaerd. 
Fremdeles er det en douce lyrik med fint komisk 
anstrog, der gir «grev Palmay» den saeregne 
tiltraekning. Det forekommer mig, at Bjornsons 
lyrik altid gj0r det sterkeste indtryk, bvor den 
enten fremtraeder i en daempet form eller streifes 
af et mildt komisk lys. De voldsomme folelses- 
udbrud i «Galeotto» gaar en saaledes temmelig 
let forbi ; men den sammenbidte vrede, den man- 
dige sorg bos aegtemanden i «Sorgfuld elskov» 
glemmer man aldrig. Den unge usammensatte 
elskers aabne fyrigbed faar vistnok nu og da 
bos Bj0rnson et overbevisende udtryk, men det 
er dog ikke altid, at denne art erotik klaeder 
bam. Den kan undertiden faa et anstr0g af 
det S0dladne, og det baender ogsaa, at ban lader 
ydre kraft b0de paa indre varme. Begge dele 
bar man bebreidet bans «Darnley», — ber imid- 
lertid efter min mening med urette. Hos Darnley 
blir en bl0d sammensunkenbed, en sentimental 
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medynk med eget uheld, ofte og hurtig afl0st 
af voldsomme udbrud: kjaerlighed, had og hevn- 
lyst brydes i ham. Der er noget umandigt- 
ut0ilet over Darnley, som Bj0rnson file fortrinlig 
freni. Just saadan skal Darnley vaere, ikke 
finere, ikke stoltere, han skal vaekke en betinget 
medfolelse, men ikke sympati. BJ0rnsons Darn- 
ley var en dygtig og interessant menneske- 
skildring, og det var kanske netop grunden til, 
at den ikke overalt slog an. Den var ikke 
romantisk eg ikke saerlig r0rende. Bj0rnson 
pegte paa det klynkende hos Darnley og tog 
derved endel af rorelsen bort. 

Nu er det imidlertid det mandige, den 
lyriske kraft hos Bj0rnson, saa mange holder 
af, og derfor blev Darnley, denne bl0de og 
ustyrlige gut, for mange en skuffelse. Det var 
ikke paa den maade, man heist vilde set Bj0rn- 
son. Man havde maaske haabet, at hans be- 
gavelse som elsker, der tidligere havde aaben- 
baret sig glimtvis, her hos Darnley skulde faa 
en glimrende anledning til at udfolde sig. Det 
skede ikke. Der var meget vakkert i den unge 
konges elskovsord, men der var intet forf0rende 
og betagende over hans skikkelse. 

Sikkert er det, at BJ0rnson har saerlige 
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betingelser som elsker. Han har i hoi grad 
den mandlige charme. Der er en blanding af 
kraft og elskvaerdighed, af blod modtagelighed 
og brutalitet, af klogskab og aabenhjertighed, 
som synes atvaere mandens storste tiltraekning: 
denne tiltraekning vil man hurtig iagtta hos 
Bj0rnson. Hans personlighed ud0ver en sterk 
og umiddelbar virkning. En virkning saa sterk, 
at den kan forringe virkeevnen af bans kunst. 
Man f0ler Bj0rnson bag rollen, foler bans jegs 
umiddelbare kraft, nu og da saa naergaaende, 
at det skader illusionen. Den virkelige person- 
lighed er saa maegtig, at den spraenger den dig- 
tede. En sterkt egenartet personlighed er ofte 
for meget sig selv til at kunne bli en stor og 
mangesidig skuespiller. Der fattes den rette 
forvandlingsevne, — evnen til at forstikke sig. 
i en roUe. 



VI. 

At haevde scenens norskhed var en arv, 
Bj0rn Bj0rnson optog efter sin far. Og denne 
opgave har han grebet an med tillidsfuld sikker- 
hed og stor energi. Tor der end vaere forskjel- 
lige meninger om enkelte af de sporgsmaal. 
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som horer hid — saerlig da de rent sproglige — 
saa er der vel ikke tvil om, at Bjornsons virke 
her har vaeret af indgribende betydning. Vor 
sceniske kunst har gjennemgaaet en udvikling 
mod st0rre og st0rre national selvstaendighed, 
hvori Bj0rnsons instruktion har vaeret en vigtig 
medbestemmende faktor. Det moderne norske 
repertoire har under hans ledelse faaet en til- 
dels udmerket udf0relse, hvor man stedse har 
folt, at et skarpt 0ie har vaaget over det hele. 
Den tilforladelige hjemlige tone over milieu og 
samspil i disse vore nationale stykker vidner 
ikke alene om, at den enkelte kunstner her be- 
finder sig paa sitrette felt, men ogsaa om en 
kunstnerisk ledelse, der f0lger vor aandelige ud- 
vikling med dyb forstaaelse og har vilje til at 
saette dennes krav igjennem. 

Forstaaelse og vilje har Bj0rnson. Men han 
har endnu noget andet. Han har den kjaerlig- 
hed til sit land, som gir den befrugtende varme 
til arbeidet. Der er mellem ham og de norske 
— ligesom der altid har vaeret mellem hans 
far og vort folk — en intim rapport, sterke 
blodets baand. Vi f0ler i saeregen grad, at 
denne mand h0rer os til, han repraesenterer 
nogle af vor races egenskaber, som vi — med 
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rette eller urette — saetter saerlig pris paa, han 
er kj0d af vort kj0d, bans humor og bans lyrik, 
bans djerve latter og bans lyse fantasi, bans 
kraft og bans krybed — det er norsk altsammen. 
Han er vor, bos os borer ban bjemme, og det foler 
ban sikkerlig ogsaa, naar ban staar for et norsk 
publikum. Intetsteds finder ban den dybe reso- 
nans som ber. Intetsteds nydes bver liden nuanse 
i bans foredrag, naar ban «laeser op», slig som 
ber. I alle lande traeffer man fra tid til anden 
offentlige personligbeder, som bar den evne, 
straks de viser sig, straks de aabner munden, 
at fa^ngsle den store ma^ngde. Ikke sjelden be- 
ror deres usedvanlige magt paa den sterke ud- 
vikling, visse af racens fortrin bar naaet bos 
denne ene. Der er mellem bam og maengden 
et hemmeligt spil. Maengden elsker sit eget, 
elsker «faedrelandet» i denne ene. Han er en 
landets son efter landets bjerte. Dette bemme- 
lige spil er der mellem Bjornstjerne Bjornson 
og det norske folk, det samme spil fornemmer 
man, naar bans son bar ordet. Han er en af 
de selvskrevne ledere i vor nationale udviklings- 
kamp. Han kjender det magiske losen. 

Naar man iagttar forboldet mellem Bjorn 
Bjornson og publikum, vil man bemerke, at det 
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ofte er — i kunstnerisk forstand — de mindre 
betydelige praestationer, hvor publikum laegger 
sin kjaerlighed for dagen. Man erindrer fra nogle 
aar tilbage et stykke ved navn «Svejn Uraed». 
En stor succes. Der skal ikke megen klogt til 
for at gjaette, hvad der samlede disse utallige ud- 
solgte hus. Det var Bj0rnsons Svejn. Det var 
gut, det. Han havde hjertet paa rette sted og 
marg i benene. Entusiasmen for Svejn Uraed var 
et udtryk for den nationale selvfolelse i dens 
bredeste og mest banale form. Det skal sies 
til Bjornsons ros, at han ikke gjorde sin Svejn 
mere «populaer», end den naermere beskaffenhed 
af rollen udfordrede. Og selv her kunde man 
undertiden fornemme klangen af dybere toner. 
Selv her anede man, hvilken maegtig resonans 
Bj0rnsons kunst kan vaekke, hvor den ber0rer 
intimere strenge i folkets folelsesliv. 

Hvor det sker, der fornemmer man levende, 
at S0nnen af den mand, der har sunget sig inder- 
ligere ind i det norske folks hjerte end vel 
nogen anden, paa et betydningsfuldt omraade 
staar som sin fars lykkelige og rette arvtager. 



Kristian Elster. 
I. 



D. 



^er er nogle af Elsters breve fra begyn- 
delsen af sekstiaarene, som gir et eiendommeligt 
indblik i bans stemningsliv paa den tid. Han 
var dengang ikke meget over tyve aar; bans 
myge og sensible temperament ligger i disse 
breve ungdommelig aabent og bl0dt konturlost. 
Man aner, bvorfor denne paa en tid dybe og 
svage, let paavirkelige og sterkt personlige natur 
forst langsomt og sent fandt frem til sit eget; den 
sindets grundstemning, som bar fundet en fyldig 
resonans i bans senere bedste' arbeider, i nogle 
af den norske litteraturs fineste og mest saeregne 
kunstverker, i «Solskyer» og «En fremmed fugl», 
samt enkelte partier af bans roman «Farlige 
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folk» -— den er der allerede, men uklar og 
ubestemmelig. Sammenholder man disse breve 
med en fortaelling som «KjeId Horge», vil man 
faa flere gode vink til forstaaelse af Kristian 
Elsters kunstneriske livsbane. 

I nitten-tyve aars alderen gjennemgaar han 
sine f0rste udviklingskampe; i sit firtiende aar 
fuldender han det arbeide, der lod ham «s!aa 
igjennem». For det udkom, var han dod. «Far- 
lige folk» anf0res ialmindelighed som hans hoved- 
verk. Det mest centrale i Elsters personlighed 
synes mig dog at komme tilorde i «Solskyer» 
(1877) og «En fremmed fugl» (1881). 1 «SoI- 
skyer» er hans kunst fuldt moden; i formel 
henseende naar han rigtignok hoiere i «En 
fremmed fugl». Men i disse lange aar — fra 
hans tidlige ungdoms dramatiske fors0g til «So!- 
skyers» fremkomst i 1877 — hvad foreligger 
saa i al denne tid? 

— Der er til en begyndelse (ca. 1862) en 
periode, hvor han, samtidig med at han skulde 
gj0re de forste skridt til at skaffe sig en bor- 
gerlig livsstilling, usikker og ufaerdig i enhver 
henseende, dog vaesentlig har sine 0ine henvendt 
paa teatret. Hans naermeste ven dengang er 
Sigvard Gundersen, som hosten 1862 gjor sin 
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sceniske debut. Det havde da vaeret Elsters 
agt at slaa f0!ge. Det heder i et brev til Gun- 
dersen, skrevet i august 1862 i Elsters hjem 
(Forde, Sondfjord), hvorhen han da lige bar 
trukket sig tilbage, efterat bans forskjellige planer 
er opgivne eller mislykkedes, og bvor ban nu 
skal tilbringe vinteren: « — — fortael mig alt 
muligt teaternyt, bynyt, avisnyt, laes de danske 
aviser og meddel mig deraf det, du ved bar 
interesse for mig — jeg maa nemlig absolut 

bave en stromning udenfra . Vaer nu ikke 

for doven, betaenk jeg bar for bougen en vinter 
lang. — Og jeg, som skulde vaeret ved scenen 
i vinter! 0, bvor er alle menneskelige be- 
stra)belser!» — Det ubeld, der bar forfulgt 
bam — det truende m0rke, der indbyller bans 
fremtid — mistillid til egen formue — tanken 
paa den anstundende triste vinter, bvor tvilen 
vil pine bam dobbelt — alt dette virker bos 
bans mindre modstandsdygtige natur en nerv0s 
angst. En ydre omstaendigbed bidrager sit: en 
ung mand, kontorist bos Elsters far, var lige 
f0r bans ankomst til F0rde paa en fisketur om- 
kommet i en liden fjeldelv. Elster kjendte 
bam ikke personlig, men blir, saart modtagelig 
som ban paa dette tidspunkt er, sterkt greben 
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af stemningen i hjemmet, hvor den afdode havde 

vaeret meget afholdt: « det tyktes mig, at 

manden havde vaeret min fortrolige og ven.» 
Og da han om aftenen ligger i den stue, hvor 
den afd0de har ligget lig, fortaber han sig i 
betragtninger over, hvad denne fremmede og 
han vel kunde vaeret for hinanden, og skj0nt 
han, efter det, han havde hort, er tilb0ielig til 
at tro, at de «vist i de fleste ting var saa store 
kontraster som muligt og neppe havde sympati- 
seret i andet end kjaerlighed til dyr», saa fylder 
dette fremmede menneskes dod ham med en 
smerte, han ikke kan forklare sig. 

Saaledes er hans sindstilstand hin host, da 
han slagen og skuffet har sogt hjem. Under 
reisen har han folt sig «des tyngre om hjertet, 
jo naermere han kommer hjemmet, — besynder- 
ligt! Da jeg steg iland i Vadheim,*^' jublede 
det ikke i mig som for, jeg faldt fast sammen.» 
Han, der holdt saameget af sit hjem og folte 
sig saa inderlig bunden til den hjemlige natur, 
gaar der ensom — «angst som et morkraed 
barn», paavirkelig som en svag rekonvalescent. 



* I Sognefjorden. Fra Vadheim er der nogle mil 
overland til Forde. 
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nerv0St optaget af sig selv og dog frygtende for 
at bli ene med dette jeg: «intet bekjendtskab 
har voldt mig flere ul3ehageligheder.» « Jeg tor 
vist egentlig ikke se alvoret i 0inene.» 

Det er en streng krisis, han i denne tid 
gjennemgaar. Han ved endnu saa lidet, hvor 
han horer hjemme, og bans trang til at bli klar 
herover under ham sjelden hvile. Han foler, 
at der inderst inde bor en kunstner i ham, men 
han ved hverken, om denne kunstner er mere 
end en dilettant, eiheller kjender han naermere 
arten af sin evne. Det er endnu mest en blod, 
uformet skjonhedslaengsel. 

Fra sit livlige og gjaestfri hjem havde Elster 
ingen saerlige kunstinteresser medbragt. Der 
dyrkedes mest musik; bans mor og sostre, navnlig 
da den yngste, fru Meidell, var meget musikal- 
ske, men selv var han — ihvorvel glad i musik 
og fra sine tidligste aar opvokset med musik 
— ikke begavet i den retning. Nogen dybere 
interesse for litteraer kunst naerede man ikke i 
hjemmet. Elsters far havde en ikke lidet om- 
fattende historisk laesning; bans yndlingsforfatter 
var Macaulay; men skjonlitteraturen laa ham 
temmelig fjernt. Elsters kunstsans udviklede 
sig saaledes paa egen haand, under de ind- 
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tryk, han modtog de forste ungdomsaar i Kri- 
stiania. 

Den kulturelle udvikling i Norge fra midten 
af femtiaarene til omkring 1870 er af stor in- 
teresse. Mens det samme tidsrum i Danmark, 
tildels ogsaa i Sverige, ikke viser noget sterkere 
litteraert liv, foregaar der i Norge et alvorligt 
og ihaerdigt arbeide paa at befaeste den unge 
nationale kultur. Perioden er ikke' blot — 
navnlig i dens senere aar — rig paa litteraere 
begivenheder, men den udmerker sig lige meget 
ved den nidkjaerhed 0^ energi, som til stadighed 
udfoldes af talentfulde og dygtige maend med 
vort lands aandelige fremtid for 0ie. Man bar 
et indtryk af, at disse msend i sseregen grad 
var sig sit ansvar bevidste. De havde en stor 
og alvorsfuld gjerning at vareta — deres virk- 
somhed kunde til en vis grad bli grundlaeggende 
for norsk aandsdannelse. De havde selvf0lgelig 
meget at stotte sig til. Gjennem faelleslitteraturen 
med Danmark lober der jo en umiskjendelig 
norsk aare, karakteristisk fremtraedende hos saa 
dybt forskjellige naturer som Holberg, Johan 
Nordal Bruun og Wessel. Og efter 1814 
havde norskheden idetmindste for en stor digter, 
Henrik Wergeland, vaeret af va^sentlig betydning. 
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Men alligevel er det forst omkring aarhundredets 
midte, efterat vor folkedigtning var blit kjendt 
gjennem Asbjornsen og Moe og andre interes- 
serede og kyndige maend, og vor <eldre historic 
behandlet af forskere som Keyser og Munch, at 
jordbunden hos os begynder at bli moden for 
det arbeide mod aandelig selvstaendighed, som 
Wergeland havde givet den unge slegt iarv. 

Femti- og sekstiaarenes litteratur har endnu 
ikke fundet sin historiker. De sterke brydninger 
og den snart djerve, snart famlende, altid heftige 
S0gen, der karakteriserer perioden, er endnu 
kun lidet udredede. Og dog staar vi nu denne 
tid saavidt fjernt, at vi nogenlunde upartisk 
maatte kunne bed0mme de forskjellige bevaegel- 
ser. Vi vil forstaa dens grundstemning, — 
trangen til at samle sig og manifestere sig 
som nation — , vi vil forstaa de mange hidsige 
sammenst0d, der gjerne skyldtes forskjellige an- 
skuelser, hvordan det nationale aandslivs trivsel 
bedst fremmedes. Og selv om vi undertiden 
finder norskhedsivrerne hysteriske og umodne, 
vi! vi lettelig indse, at forholdet til fremmede 
mdflydelser kunde medfore ganske andre farer 
dengang end nu, da vi har en langt solidere 
egen grundvold at bygge paa. 
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Af de aandelige bevaegelser omkring i860 
er altsaa den nationale den mest betydnings- 
fulde for de unge sind. Det er den, som leder 
ind paa nye veie i kunsten. Det ytrer sig 
baade i emnevalget og behandlingen. Hos 
Wergeland melder det frembrydende norske 
element sig oftere i bans sprogtone, derimod 
sjeldnere i bans emnevalg. Med al bans norsk- 
hed er der noget udpraeget kosmopolitisk over 
Wergeland; det i8de aarbundredes almen- 
menneskelige interesser fylder bans sind. Naar 
ban blir norskbedens talsmand fremfor nogen 
anden, er det mindre, fordi bans aandsdannelse 
er saa oprindelig norsk i ta^nkning og smag. 
Men ban havde en mere end almindelig dyb 
folelse af den store betydning, en streng baevden 
af den norske originalitet kunde faa for den 
unge stats fremtid. At mange af de norskbeds- 
begeistrede, der lige til langt ude i dette aar- 
bundrede vedblev at binde bonden blomster- 
kranse om panden, anslog falske toner, naar de 
troede sig mest nationale, viser ogsaa, at sansen 
for det saeregent norske endnu dengang ofte 
var mindre skarp. — Hvad Welbavens norskbed 
angaar, indskraenker denne sig byppig til emne- 
valget. Det er norske sagn og sange, som gir 
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den Welhavenske romantik stoffet, men sprog- 
klangen er ikke meget forskjellig fra tonen i 
den samtidige danske lyrik. Og hos Welhaven 
og bans venner var sympatien for «moder- 
landet» saa sterk, at de drev sit arbeide for 
Norges aandelige uafhaengighed meget forsigtig. 
Fra midten af firtiaarene — omkring Werge- 
lands d0d — krydses nationalitetsbevaegelsen af 
en anden stromning, som en tidlang faar den 
sterkeste magt over sindene. Det er skandina- 
vismen. Just i Elsters f0rste ungdomsaar — om- 
kring i860 — er det disse to store «ideer», som 
beskjaeftiger ungdommen : skandinavismen og 
norskhedskravet. Det skulde synes rimeligt, at 
disse retninger saa hinanden fiendtlrg an, men 
det var neppe tilfaeldet i den grad, som man 
kunde ha ventet. Skandinavismens tanke blev 
aldrig praecisere formuleret. Realisationen laa 
jo endnu i en forholdsvis fjern fremtid. Selv 
om man var en hvas forsvarer af Norges aan- 
delige uafhaengighed, kunde «tilslutningen mel- 
lem broderlandene» nok ha ens sympati. Men 
spiren til strid var der jo, og i virkeligheden 
stod der da ogsaa en hemmelig kamp mellem 
begge bevaegelser. Selv om man havde sympati 
for begge, var der jo en af dem, som naturlig 
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laa ens hjerte naermest, og i det stille, halvt 
ubevidst kanske, arbeidede man for denne. Det 
er ikke vanskeligt at se, hvad der- laa Elsters 
hjerte naermest. Det er norskheden. Werge- 
lands arvtager var Bjornson, og i den flok af 
unge, som fulgte ham, der stod ogsaa Elster. 
Og sandt var det, at sjelden har en ung national- 
begeistret fylking havt en forer med sikrere ore 
for de sproglige selvstaendighedskrav, med kraf- 
tigere lunger til at gj0re dem gjaeldende og en 
mere betagende klang i sin stemme end Bjorn- 
son. Naar det norske aandslivs historie i femti- 
og sekstiaarene skal skrives, kommer hans skik- 
kelse til at indta en praedominerende plads. 
Hans navn lyser overalt igjennem. Og selv der, 
hvor ens sympati ikke kan folge ham, nodes 
man til at beundre den overordentlige kraft, 
han udfolder. Omkring ham, naermere eller 
fjernere, tildels i ret skarpt modsaetningsforhold, 
finder man en gruppe af .maend, der vier sine 
kraefter til det samme aandelige selvstaendigheds- 
arbeide. Under smaa vilkaar kjaemper velredi- 
gerede, ofte meget indholdsvaegtige blade og 
tidsskrifter for sine idealer. Der gaar, som jeg 
ovenfor har antydet, en alvorsfuld stemning 
igjennem det hele. Det er landshellige formaal, 

1 1 - Nordiske kunstnere. 
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man arbeider for, og ethvert anstr0g af frivoli- 
tet maa ansees for upassende. Den eneste, som 
hyppigere anslaar en frivol tone, er Vinje. Ham 
er man aldrig sikker for. Det er en uregjerlig 
og spottelysten aand, som ikke er bange for at . 
bryde andagten. Men bortset fra disse Vinjes 
«indfald» var de unge frisindede vante til, at 
deres foretagender behandledes med den for- 
tjente alvor. Tonen i «Morgenbladet», den kon- 
servative politiks hovedorgan i sekstiaarene, var 
bidende nok, men ogsaa tungt og alvorlig ment. 
Betydellg mindre entusiastiske var de syns- 
maader, som her gjordes gjaeldende; men der- 
for dyrkedes ogsaa «Morgenbladet» som «fienden» 
i saeregen forstand, og er i disse aar gjenstand 
for Elsters og andre unge frihedsmaends var- 
meste uvilje. Imidlertid vil man forstaa, hvor- 
dan et pludseligt «overfald» som Ibsens «De 
unges forbund» maatte virke i al denne h0i- 
tidelighed. 

Der er en oprigtig, noget naiv idealitet 
over Kristian Elster i de unge aar. Han kaster 
sig fuldt og belt ind i det gjaerende «nyliv»; 
bans hoieste 0nske er tydelig, at der fra det 
arbeide, de unge nu b0r samles om, ogsaa maa 
lyde en bestemt kaldelse til ham. Hans tro til 



Kristian Elster. i6^ 



sin egen skikkethed som aktiv foregangsmand 
svaekkes fra tid til anden betydelig, men bans 
interesse holder sig altid vaagen. I iobet af 
kort tid stifter ban bekjendtskab med en stor 
del af den taenkning, der beskjaeftigede tiden. 
Den grundtvigianske bevaegelse synes at ha bans 
sympati; den bavde jo ogsaa dengang adskiilig 
betydning for Bjernson; med Christopher Bruun 
kom Elster just i disse aar i adskiilig ber0relse. 
Men ogsaa Kierkegaard gjorde indtryk paa bans 
idealistisk anlagte natur. Idetheletaget er Elster 
— bvad jeg senere naermere skal klargj0re — 
i sin tankegang af en tender, kydsk renhed, 
som f0ler sig tiltalt af aandsretninger, der stil- 
lede b0ie sedelige krav. I0vrigt var tidsaanden 
i Norden omkring i860 tilb0ielig til at agte 
den sanselige natur ringe. I et ungdomsbrev 
til Gundersen taler Elster om sanseligbeden som 
om en lumsk fiende, der ikke b0r faa lov til 
at overliste en. I saa benseende modificeredes 
dog bans opfatning burtig. Men ogsaa i senere 
aar d0mmer Elster enkelt og naesten strengt om 
sedelige sp0rgsmaal. 

Blandt den unge slegt selv er den mand, 
der staar Elster naermest, Sigvard Gundersen. 
De to var, i hele sekstiernes decennium, knyttet 
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n0ie sammen. Lun og mere sindig end Elster, 
men varmhjertet og finttaenkende var Gundersen 
ham en god ven. De havde den samme sym- 
pati for den nynorske kulturbevaegelse, deres 
interesser stemte ogsaa; saerlig var der en saa- 
dan, som knyttede dem sammen: teatret. Efterat 
Bj0rnson i femtiaarene havde reist kampen for 
den nationale scene, er der laenge neppe nogen 
kunst, som datidens unge omfatter med st0rre 
kjaerlighed end den sceniske. Det er saaledes 
let forstaaeligt, at Elsters f0rste fors0g gaar i 
den retning. Da han, endnu kun halwoksen, 
kommer ind til Kristiania og snart faar forholds- 
vis fri adgang til at se sig om, var det den ny- 
vakte entusiasme for national scenekunst, som 
overalt i de unges kredse slog ham f0rst im0de. 
For Gundersen blev teaterinteressen bestem- 
mende. I besiddelse af en ikke almindelig 
kunstnerisk forstaaelse og en grundigere aands- 
dannelse end de allerfleste af teatrets maend, 
blev han en af vor scenes solideste st0tter. Han 
har vaeret en af dem, der har «baaret» det 
norske repertoire, og ved det ideale grundsyn, 
der har ledet hans arbeide, og ved sin sikre 
takt har han i saerlig grad bidraget til at h0ine 
vor scenekunsts aandelige niveau. 
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Elsters kjaerlighed til scenen tog snart en 
praktisk vending, i860 indleverer han, nitten 
aar gammel, til det norske teater i M0llergaden 
et skuespil, «Fra fjorden», som imidlertid efter 
overenskomst med forfatteren henlagdes. End- 
videre melder han sig som debutant til Kristi- 
ania teater, men traekker sig i sidste 0ieblik, 
maaske under paavirkning hjemmefra, tilbage. 
Efter det indtryk, jeg bar faaet af bans egne 
udtalelser, i bans korrespondense, og af be- 
merkninger fra naertstaaende venner, skulde jeg 
ogsaa betvile, at scenen var bans rette virke- 
felt. I de f0lgende aar skriver ban to nye 
stykker, «Audun Hugleikson» og«Eystein Meyla», 
bvoraf det sidste kom til opf0relse. Hermed 
synes Elster at ba lagt sine dramatiske fors0g 
til side. Han fik imidlertid ikke laenge efter 
adskillig befatning med teatret som kritiker. 
Som saadan b0rer ban uomtvistelig til de mest 
indsigtsfulde og forstaaende, vi bar bavt. 

— Den ovenomtalte novelle «Kjeld Horge», 
der vistnok skriver sig fra slutningen af seksti- 
aarene*, gir et interessant vidnesbyrd om de 

• Den er indleveret til et dansk blad ved udgangen af 
1870 (se Henrik Jaegers Illustrerede Litteraturhistorie, men 
det forekommer mig ikke usandsynligt — naermest af stilistiske 



Kristian Elster. 



167 



tvil, Elster dengang kjaempede med. Kjeld 
Horge er en ung politiker, der ber0ves troen 
paa sit kald og vender tilbage til sine egne for 
at bli en jevn arbeider. Fortaellingen, der bar lidt 
noget ved at omlaegges paa et andet omraade 
end det, hvor Elster havde sine oplevelser, eier 
til sine steder, tungvint og ubehaendig som den 
alt i alt frembyder sig, en intensitet, som levende 
vidner om forfatterens sterke indre ungdoms- 
kampe. Den gode sjaelsligevaegt, Kjeld Horge 
naar frem til, og som gir ham erstatning for 
bans nederlag, havde dengang Elster selv endnu 
ikke vundet. Dertil manglede ham endnu meget. 
Han gaar ud af krisen i etslags resignation — 
men en urolig resignation, hvor gamle laengsler 
og haab laa rede til at bryde op igjen — en 
sjaelstilstand, der uden tvil bar havt betydning 
for praeget af bans senere forfatterskab. Grund- 
stemningen i Elsters digtning varierer mellem 
en stille indvendig livsglaede og en undertiden 
tung S0rgmodighed. Denne sorgmodighed t0r, 
ialtfald i sin tyngre form, for en del ha udviklet 
sig af den nysberorte resignation. Elsters naturel 

grunde, at den er af aeldre dato end tEn korsgang>, der 
samtidig sendtes til Danmark. < Kjeld Horge> blev farst 
trykt i Kiellands samling tSolskyeri. 
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var snarere lyst end morkt, men han lod sig 
let deprimere. 

Imidlertid var Elster under krisen efter 
hvert kommet sig selv naermere. Det ses mindre 
af bans sidste «bondenoveller», «Kjeld Horge» 
og «En korsgang», end af bans kritiske virk- 
sombed, bvor vi merker en selvstaendig og be- 
tydelig personligbed, og af saadanne artikler 
som bans breve fra Danmark, der i og for sig 
bar kunstnerisk vaerdi og desuden gir os et 
bedre billede af forfatteren end de fleste af 
bans foregaaende noveller. 

Ligeoverfor sit eget talent staar ban dog 
ikke synderlig sikrere 1870, end ban gjorde 
i860, fra bvilket aar omtrent* skriver sig et 
digt, «Gaucboen», bvori ban bavde stillet den 
frie sangers ubundne dr0mmeliv op mod det 
magts0gende arbeidsmenneskes mere betryggede 
eksistense: — sangerens stemme lader sig ikke 
bringe til tausbed, men den lyder fra tid til 
anden svag og famlende. Under denne sin lang- 
varige usikkerbed soger kunstneren naturlig en 
kraftig, bredbrystet begavelse at st0tte sig til. 



• Maaske endnu lidt tidligere (1859), efter hvad S. 
Gundersen tror. tGauchoen* er, saavidt vides, utrykt. 
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Den begavelse, hvortil de fleste unge dengang i 
beundring og hengivenhed klyngede sig, og som 
i tiaaret i860 — 70 stod som Elsters naermeste 
monster, var da Bjornstjerne Bj0rnson. Paa- 
virkningen fra ham vil efidog spores saa sent 
som i «Tora Trondal». Saa tungt hvilede den 
Bj0rnsonske indflydelse over Elster, at man forst 
egentlig i «Solskyer» kan si, han befinder sig 
belt paa egen grund. Maaske var det bans in- 
time kjendskab til Turgenjew, der delvis fri- 
gjorde ham. Sikkert er det, at der var ingen 
store kunstnere, hvortil Elsters aandsudvikling 
stod i intimere rapport, end disse: Bjornson og 
Turgenjew. Omkring 1871—73 synes der at 
foregaa et gjennembrud i Elsters talent. I 1871 
blir st0rre partier af «Tora Trondal» til, i 1873 
skriver han under et Kjobenhavnerophold en 
vaesentlig del af «Farlige folk*. Forinden disse 
arbeider bringes til fuldendelse, har han imidler- 
tid i «Nordisk tidsskrift» (1877) ladet trykke 
sin merkelige fortaelling «Solskyer», hvor bans 
kunstnerpersonlighed traeder os fuldt faerdig 
imode. 

Langsomt og tildels under haard kamp med 
sin kunstneriske form har saaledes Elsters be- 
gavelse udviklet sig. Man har henvist til de 
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vanskelige vilkaar, hvorunder han henlevede en 
st0rre del af sit liv, og deri S0gt en vaesentlig 
aarsag. Noget har ganske vist disse vilkaar med- 
virket — ikke mindst den usikkerhed, der en tid- 
lang hviler over al bans faerden. Men ganske 
anderledes afgJ0rende er vel her den eiendomme- 
lige beskaffenhed af bans kunstnertemperament, 
bans dybt personlige, men bl0de natur — kvin- 
delig modtagelig og kvindelig st0ttes0gende — 
udygtig til energisk modstand, men af en smidig 
udboldenbed. En saadan natur kan famle og 
glide og laenge S0ge og ligger ofte for d0de 
seil, inden den dag kommer, da personligbeden, 
faestnet og selvbevidst, tager sin egen jord i 
besiddelse. 



II. 

Elsters ungidomslaesning var vistnok ret om- 
fattende. Han var navnlig ikke ubevandret i 
den klassiske tyske litteratur. Ogsaa ellers var 
han vel funderet. Men de forskjelligartede 
kunstneriske indtryk, han saaledes havde mod- 
taget, overd0ves en tidlang af tonerne fra de 
Bj0rnsonske bondenoveller. Det er vaesentlig i 
denne skikkelse, romantiken bar ber0rt Elster. 
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Den gjennemtraenger i0vrigt bans ungdomsdigt- 
ning idethele, undertiden i en form ganske for- 
skjellig fra den i bondenovellerne. I «Gauchoen» 
bevaeger ban sig i et fjernt og eventyrligt 
^aaneskinslandskab : nat over Atlanterbavets 
morke leie, nat over Pampas' sletter, en tungt- 
rindende flod, der i sit «skumle indre» mumler 
«alvorsfulde sange», om elskov og elskendes 
baarde adskillelse, bastig flugt paa rappe gan- 
ger, vilde gauchos, der forf0lger parret, og en 

blodig udgang ; floden gjemmer det vilde 

sagn i sine «m0rkladne vover», «og maanen 
glimter derover». — Til selve «sagnet» knytter 
der sig da betragtninger over det frie sangerliv, 
bvor man gjenfinder romantikens livssyn mod- 
stillet en klog hverdagsanskuelse. Den unge 
gaucho, der er belten, vil belst synge og elske. 
Hans fader opmander bam til virksommere idraet. 
Naturligvis vil faderen ogsaa skille bam fra den, 
ban elsker. Han bar «et andet parti » for bam. 
Denne modgang opflammer den drommende 
ungersvend til bandling. Han vil med sin elskede 
flygte til indianerne, vil der blive en stor b0v- 
ding og kue gaucboerne. Under flugten ind- 
bentes ban, og f0r ban synger sin svanesang, 
viser ban sig da som en mand. — Digtet er 
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ikke synderlig gjennemarbeidet og r0ber heller 
ikke nogen st0rre poetisk originalitet. Det er 
et af de sidste skud af en bestemt romantisk 
smagsretning, der hos os introduceres ved visse 
af Mauritz Hansens ungdomsarbeider og endnu 
blomstrer hos Andreas Munch, hvor han S0ger 
sydlandske motiver (f. eks. i «Donna Clara»). 
Kjendemerkerne er sympati for fremmedartede, 
ofte exotiske forhold, med en varmere himmel 
end den nordiske, — for det ridderlig eventyr- 
lige og det sentimentale — for saeregne belys- 
ningseffekter: hemmelighedsfulde eller uhygge- 
lige nattescener, osv. osv. Hos Munch frem- 
traeder denne romantik i en afsleben form. Det 
bizarre, det blodige, det rystende, hvormed for- 
0vrigt den norske romantik i forholdsvis ringe 
grad er opblandet, blir hos Munch omtrent belt 
borte. Paa nogen vildere fantastisk flugt ind- 
lod sig heller ikke denne Welhavens blide og 
laervillige discipel. Mauritz Hansens hemmelig- 
hedsmageri er her indstillet, og de sp0gelser, 
der meddelte saa mange aeldre romantiske for- 
taellinger det mystiske skjaer, har trukket sig 
tilbage. Men smagsslaegtskabet er der. — Symp- 
tomerne iagttages da ogsaa hos Elsters «Gaucho». 
Den romantiske stemning, «Gauchoen» gir ud- 



Kristian Elster. 



I7J 



tryk for, er maaske yderligere stimuleret ved 
laesningen af Byron, som netop i de dage op- 
tog Elster. — Trods sine paatagelige .mangier 
er «Gauchoen» af og til ikke uden en vis lyrisk 
fylde. — Eiendommelig nok har Elsters roman- 
tiske ungdomsinteresse for «de vilde gauchoers 
land» en gjenganger i bans senere digtning. 
Det heder om Knut Holt i «Farlige folk», at 
ban « under sin fortvilede flugt fra de civiliserede 
samfund en tid vankede om paa Sydamerikas 
Pampas mellem gaucboer og indianere*. Der- 
nede gj0r ban da bekjendtskab med en ung 
pige, «bvis brune kind pludselig braender mod 
bans». Og et forbund blev sluttet, «som skulde 
Yolde bam den bitreste anger, ban bavde kjendt». 
Da Knut Holt aar senere bjemme i Norge skal 
gifte sig med den unge kvinde, ban bolder af, 
dukker pampaspigen op og bidf0rer fortaellingens 
slet motiverede afslutning, som man gjerne bar 
tilskrevet en raadvildbed bos forfatteren, en 
brist paa bans kompositionsevne. . Man bar ber 
neppe traengt dybt nok ind: pampaspigen 
b0rer med til bogens plan; Elster var, som 
mange andre, grebet af den moralske forsken, 
som just i de aar gjenopvaekkes i litteraturen. 
Tanken om en livets nemesis, om den gjen- 
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gjaeldelse, hvormed en glemt og svunden fortid 
kan overraske mennesket i dets trygge nyden 
af nyvunden lykke — har spillet sterkt ind 
under konceptionen af «Farlige folk» *. Og da 
romantikeren ingenlunde er afd0d i Elster, blir 
den gjenganger, der 0delaBgger Knut Holts livs- 
lykke, tillige en gjenganger fra Elsters egen 
ungdomsromantik : det blir bans gamle gaucho- 
forelskelse, som leder ham paa afveie. 

— Skuespillet «Fra fjorden» baerer praeg af 
det f0rste famlende studieforsog. Den islandske 
aettesaga bar, maaske gjennem «HaermaBndene», 
givet impulserne til dette l0st byggede drama 
med dets overfladiske karakteristik, hvor saa- 
godtsom intet gir bud om, hvad dets forfatter 
virkelig skulde vise sig at sidde inde med. 
Undertiden er der en vis pragt i stilen, men 
det ene billede 0delaegger det andet, og det er 
vanskeligt at fmde en eneste l0dig periode. — 
Et andet scenestykke, «Audun Hugleikson», an- 
tages forsvundet blandt M0llergadens teaters 
papirer. Derimod forefindes «Eystein Meyla», 
som opf0rtes ved fru Gundersens benefice august 

• Jeg har vanskelig for at slutte mig til den antagelse 
af G, BrandeSy hvorefter Turgenjews <En adelig rede> skulde 
ha influeret paa udgangen af <Farlige folk*. 
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1863. Stykket er atter et udtryk for det sporgs- 
maal, der stadig beskjaeftiger Elster: har jeg ret 
til at .tro paa min egen evne. Der er noget 
goldt og opslidende over denne stadige bef0len 
af skaberevnen. Hans aand kredser sygelig 
samvittighedsfuldt om sine egne muligheder, 
fablende om en daad, som blir drom. 

«Eystein Meyla's» emne er ligesom «Kongs- 
emnernes» (der er ca. 2 aar yngre) hentet fra 
borgerkrigenes tid. Stykket har ikke megen tids- 
kolorit. H el ten gj0r et moderne indtryk; til- 
dels baerer ban Elsters egne traek. Har ban en 
konges gave? — er Eysteins stadige tvil, — 
og selv om ban havde gaven, mon konged0mmet 
er kampen vaerd? Eystein er den direkte mod- 
saetning til Haakon i «Kongsemnerne», med 
bans sikre og lyse «kongstanke». Eystein er 
«stor og sterk i dr0mmen, liden og vek i livet 
og bandlinger». Under stykkets gang gir ban 
sig vel ikast med sit «verk», men styrken ber- 
til faar ban egentlig gjennem sin kjaerligbed til 
en kvinde, Helga — det er tanken paa bende, 
som driver bam. Og at bans opgave ikke bar 
fyldt bam slig, at ban «vil give livet for sit 
verk», viser sig, da ban i et kritisk 0ieblik lader 
kongerige vaere kongerige og ene taenker paa 
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sin Helga. En fodt privatmand, en elsker af 
fred og kvindelig skj0nhed, er kommet iskade 
for at bli kronpraetendent — det er konflikten 
i «Eystein Meyla». Ey stein befinder sig lige 
uvel paa de birkebeinske togter, som Elster selv 
vilde gjort. — Ibsens anmeldelse i «Illustreret 
Nyhedsblad» er betydelig skarp: «stykket be- 
handler, som titelen viser, birkebeinernes f0rste 
h0vding, om hvem sagaen kun ved saare lidet 
at fortaelle, og hvis liv og levned heller ikke 
synes synderlig skikket til at paakalde nogen 
dramatisk forfatters behandling. En tarvelig 
fortaelling kunde der maaske bringes ud af det 
historisk givne; men til fremstilling paa scenen- 
er det ubrugeligt.» Til dette lader sig vel ind- 
vende, at det ikke er det historiske stofs fyldig- 
hed og klarhed, der betinger et historisk emnes 
brugelighed; rigtignok mister dramaet desto 
mere sin saakaldte historiske karakter, jo vaesent- 
ligere digterens frie tilsaetninger maatte bli. 
Hvad Ibsen videre bemerker om «Eystein Meyla», 
er langtfra uberettiget, men gir heller ikke noget 
indtryk af stykkets grundstemning: «forfatteren 
har da ogsaa for dog at bringe noget indhold 
tilveie maattet tildigte en kjaerlighedshistorie og 
et giftermaal, som imidlertid ikke forbedrer 



Kristian Elster. 



177 



sagerne i noget vaesentligt mon, eftersom der 
herved opstaar to handlinger og to intriger, der 
belt igjennem gaar jevnsides eller egentlig af- 
l0sende hinanden uden nogensinde at flettes 
sammen til en blot nogenlunde faengslende dra- 
matisk knude.» Man indser ved gjennemlaes- 
ningen af Eystein Meyla belt vel, at Ibsens 
skarpe og klare dramatiske sans overalt maa 
f0le sig ubebagelig ber0rt af den tunge form- 
l0sbed, som ber er fremberskende. — Det beder 
fremdeles bos Ibsen : «Dictionen er i de jevnere 
partier prosaisk, stundom, bvor situationen sti- 
ger, baever den sig op i versformen; men den 
lyrik, som derved opnaaes,. er mere nerv0s 
end stemningsfuld. Af tanker vil man ikke 
finde mange, men af store ord desto flere; 
naesten alle stykkets personer synes faerdig ud- 
rustede med den ringere art af veltalenbed, der 
forstaar at lade ordstr0mmen gaa uanfegtet af, 
at tankestoffet glipper.» 

«Mere nerv0s end stemningsfuld » er en 
traeffende dom over lyriken i «Eystein Meyla». 
Nerv0s, forpint, usikker er bovedpersonen eller 
rettere sagt den eneste person, den der bar 
forfatterens interesse og er givet en fyldigere 
karakteristik. — Eystein ud0ser imellem sin 

12 — Nordiske kunstnere. 
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smerte i enrum: — «fik jeg da blot de tunge 
pligter og ingen evne til virken? Hvi blev 
dette verk lagt paa mig, og hvi fik jeg dog 
laengsel, uendelig laengsel mod virken og hand- 
ling, havde jeg ingen evne? Hvi spartes jeg ei 
for laengslerne og fik et stille sted at leve paa, 

et stille sted at do paa? Jo, jo, jeg tviler 

ikke, jeg foler det, jeg fik en skat af klare sy- 
ner at baere ud for folket, jeg har store tanker 
til et h0it verk, og har varme og kjaerlighed til 
at b0de og laege, men de vil ei forstaa mig, 
de vil mane frem de gamle forfaerdelige syner, 
som jeg selv kaldte tillive i fortvivlelsens 0ie- 
blik. — Hvorfor skal slagets bragende sang altid 
f0lge mig? Marken rygende af blod, skrig og 
jammer, seiersraab og dodssuk, vilde hevnraab 
og bonner — hvorfor skal alt dette drages ind 
i denne eneste stille stund, jeg har fundet i 
hendes kjaerlighed ?» Dette er stykkets grund- 
tone. Og saadan er Elsters dramatiske stil: 
skal der sages manstre, ligger det naer at naevne 
«Mellem slagene» — forovrigt er stilen yderst 
ujevn, ubearbeidet, snart vaegtig, snart bred og 
flad, med svommende, endelose perioder, en 
pr0ve paa «den ringere art veltalenhed». 

Ganske bemerkningsvaerdigt er det, at «Ey- 
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stein Meyla» i emne og grundtanke ikke er 
uden ber0ringspunkter med «Kongsemnerne». 
Ved naermere eftersyn vil man finde, at der 
gjennemgaaende er et slegtskab mellem de livs- 
konflikter, der interesserer datidens digtere. Den 
h0vd:ngbaarnes ret og pligt ligeoverfor samfun- 
det og sig selv ser man navnlig oftere berort. 
(«Catilina». Smlgn. ogsaa Sverres betragtninger 
i « Mellem slagene»). 

Fra «Gaucho»-romantiken til saga-dramaet 
er altsaa den f0rste fase i Elsters litteraere ud- 
vikling. Hverken her eller der har han fundet, 
hvad han sogte. I begge tilfelde blir det kun 
enkelte udbrud, hvor forfatteren har omskrevet 
sterkt personlige fornemmelser, som er af nogen 
virkning. 

Da Elster begynder at tvile om sine dra- 
mat^ke muligheder, vender han sig til novellen. 
Det var da ogsaa utvilsomt for ham den rette 
form, og allerede hans forste fors0g er her af 
st0rre kunstnerisk vaerdi end «Gauchoen» og 
«Eystein Meyla». Men det er alligevel f0rst 
mange aar senere, efterat han har forladt bonde-* 
fortaellingen, at hans novellistiske talent 
kommer til sin ret. 



l8o NORDISKE KUNSTNERE. 

III. 

Efterat Elster (1864) havde gjort et mis- 
lykket fors0g paa at gaa den akademiske vei, 
beskjaeftiger han sig etpar aar vaesentlig med 
litteraere sysler. 1867 — 68 ligger han i Tyskland 
og studerer forstvidenskab. Hjemkommen derfra 
er han nogle aar knyttet til Kristianiapressen, 
navnlig «Aftenbladet». Hans poetiske produk- 
tion i denne tid (1865 — 71) bestaar vaesentlig i 
endel mindre noveller [«En laegpraedikant», «Hrr. 
Kristiern», «Indvigsel», «Kjeld Horge», «Trodals- 
Rakel», «En korsgang»]. 

Impulserne er her delvis let kjendelige. 
Der er forst og sidst Bjornson. Der er ogsaa 
mere direkte og personlige indtryk fra saga- 
stilen. I de forste partier af «Indvigsel» er 
denne klarlig det umiddelbart foreliggende mon- 
ster. Men medens stilen i de Bjornsonske bonde- 
noveller har taget noget af sagaens knappe djerv- 
hed i arv, uden at det skorter den paa fylde 
og farverigdom, har sagaefterligningen hos Elster 
mere af originalens torhed end af dens kraft. 
Karaktertegningen i «lndvigsel» er ret dygtig, 
men uden umiddelbart liv. Er Bj0rnsons for- 
hold til de bonder, han digter om, allerede lidt 
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fjernt, er Elsters skildring ofte saare udvendig. 
Bondenovellen, som tidens smag havde ledet 
ham indpaa, er visselig ikke bans felt. Hans 
kjendskab til b0nderne er for' det forste ikke 
synderlig grundigt. Og om han havde havt 
det forn0dne kjendskab, er bans stilistiske evne 
neppe saadan, som folkelivsskildringen kraever 
den. Han bar vanskelig for at finde det umid- 
delbart malende udtryk for folkelivets foreteelser. 
Man faar, hos Elster, enten et t0rt og udven- 
digt billede, eller man faar naermest et billede 
af disse faenomeners virkning i bans eget mod- 
tagelige sind, og kanske derigjennem et ret 
levende indtryk af faenomenerne selv. I «En 
korsgang», den bedste af Elsters bondefortael- 
linger, slipper forfatteren fra tid til anden sin 
egen subjektivitet I0S. Novellen kommer der- 
ved til at savne stilistisk holdning. Men den 
har vundet en inderlighed, som ingen af bans 
0vrige folkelivsbilleder eier. 

«Indvigsel» (1866) er som helbed et svagt 
arbeide. Den er imidlertid merkelig ved en 
enkelt episode, hvor forfatterens refleksioner 
over bans digteriske evne og kald, ligesom i 
«Gauchoen», i «Eystein Meyla», i «Kjeld Horge», 
men her endnu mere uformidlet, traeder os 



1 82 NORDISKE KUNSTNERE. 

im0de. Efterat beretningen til en begyndelse 
har bevaeget sig jevnt og individualitetlost inden 
bondenovellens gjaengse ramme, sendes pludse- 
lig helten, Erik'Skogstad, ud for at bli kunstner. 
Man bar hort, at ban spiller «fele», men har 
taget dette mere som et almindeligt traek: en 
veludstyret bondegut i den romantiske novelle 
bor kanske vaere i besiddelse af denne faerdig- 
hed; — man blir derfor lidt overrasket over 
den unge mands kunstreise, og den aarsag, for- 
fatteren anforer: Erik vil bli noget framifraa 
for at kunne overskygge sin rival, — tilfreds- 
stiller ikke ganske. Og naar Erik, efter endt 
udenlandsfaerd, fremstiller sig for den musik- 
skj0nner, der har taget sig af ham, merker man 
hurtig, at forholdet mellem Erik og bans fele 
har en vis lighed med forholdet mellem Kristian 
Elster og bans kunst. Eriks beskytter mener, 
at det bristende i bans udvikling er at S0ge 
deri, at det ikke er den rette kjaerlighed til 
kunsten, men «noget udenfor», som driver ham. 
Det er en indrommelse til novellens givne stof. 
Bortset herfra, er musikskJ0nnerens foredrag for 
Erik vistnok i meget analogt med et, Elster i 
de dage oftere holdt for sig selv: — «Frem- 
skridt har du gjort, men noget er iveien med 
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dig endnu.» Endnu duger det ikke. Kanske 
det kommer af, at Erik ikke har git sig til- 
straekkelig ikast med livet, — at han isteden- 
for har fort en ufrugtbar kamp med sin kunst. 
At han har kjaempet sig traet i denne strid, der 
kun har bragt fattigt udbytte. Eller hvad er 
iveien? For den, der fik kunstnergaven, «op- 
lader livet sin sjael, gjennem ham taler det 
bedste i bans folk». Men hos Erik er det 
endnu, som om kun «en snip af 0ielaaget» har 
aabnet sig for den livets fagerhed, det er givet 
kunstneren at skue. «Der er bare en tone i 
dig, den vidner om, at du er en af de ud- 
kaarne.» Men han har endnu ikke faaet den 
rette «indvigsel» over sin sjael. «Skulde- jeg 
give dig et raad, saa maatte det vaere at slaenge 
fiolinen fra dig for en tid, leve med i livet og 
aldrig tage din haand i den, for trangen til at 
udtale(!) dig kom som en storm over dig.» — 
Man ser hele Elsters ungdomsudvikling fol- 
ges af denne usikkerhed. Har han «kunstner- 
gaven», eller har han den ikke? Ogsaa senere, 
efterat kunstneren i ham saaatsige er sprunget 
ud, gjennemgaar flere af bans verker en tung 
tilblivelseskamp. En vis uklarhed eller ubeslut- 
somhed, en vis frygtsomhed, der undertiden kan 



184 NORDISKE KUNSTNERE. 

finde sin forklaring i bans kraesne kritiske sans, 
undertiden i manglende selvtillid og manglende 
energi, f0lger ham stadig. «Tora Trondab og 
«Farlige folk» ligger hen i aarevis — halvfaerdige. 
De paabegyndes begge otte aar, for de kom- 
mer ud. — Man har sagt, at det var mangel 
paa anerkjendelse, der tildels gjorde Elster hans 
kunstnerbane saa trang. Hvad hans produktion 
i sekstiaarene angaar, er den kritiske endog frem- 
ragende, -— den digteriske er saa ufaerdig, at der 
skulde et ikke almindeligt skarpsyn til for i for- 
fatteren af «Indvigsel» at ane den sjeldne og be- 
tydelige kunstner, vi elleve aar senere moder i 
«Solskyer». Paa den anden side var stipendie- 
negtelsen i 1880 en skam for dem, der baerer 
ansvaret, og det viser ret tydelig vor davaerende 
kritiske misere og maatte virke nedslaaende paa 
Elster, at en novelle som «Solskyer» ikke modtes 
med sterkere anerkjendelse. Ikke laenge efter 
sin fremkomst overskylledes den af problem- 
litteraturens kraftige, krydrede str0m, og har 
neppe den dag idag samlet den opmerksomhed, 
den fortjener. 

— «En laegpraedikant» (1865) dannede ind- 
ledningen til Elsters novellistiske forfatterskab. 
Helten i den lille fortaelling er ingen vanlig 
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laegpraedikant, Elster har ikke truffet ham, denne 
laigprest har aldrig holdt nogen opbyggelse. 
Det hele er en let gjennemskuelig forklaedning, 
•en omskrivning for egne oplevelser og stem- 
ninger. En mand, der har S0gt det skj0nne i 
livet, S0gt det saerlig i kunstens skj0nhed, i 
musikens toner, i scenens skj0nne illusion, har 
altid og altid lidt skibbrud. Saa har han Vendt 
sig bort fra al denne fagre «tant» og S0gt til 
livets m0rke alvor, og der har han fundet fred 
med sig selv. Fra en lyrisk, skJ0nhedss0gende 
'dr0mmer er han blit en streng bodspraedikant, 
for hvem «dr0m er synd». Disse to faser af 
laegpraedikantens liv, mindre vel formidlede som 
de synes en i Elsters novelle, repraesenterer be- 
tydningsfulde bevaegelser i forfatterens udvikling. 

Stilen i «En laegpraedikant» er naturligere 
og jevnere end i «Indvigsel». Den naermeste 
aarsag er den, at forfatteren i «En laegpraedi- 
kant* anvender en berettende jegform, hvor 
Elster bevaeger sig langt friere end i den knappe 
episke stilart, han med sagaen og Bj0rnson for 
0ie tildels har benyttet i «Indvigsel». 

Er der i «Laegpraedikanten» kun faa traek, 
som tyder paa, at der ligger noget studium af 
en bestemt laegmandstype tilgrund, r0ber dog 
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skissen interesse for denne race, der har spillet 
og endnu spiller en saa betydningsfuld rolle i 
vort folkelige aandsliv. Elster beskjaeftiger sig 
oftere med den religi0se vaekkelse blandt det 
vestlandske laegfolk. Vaekkelsen savner ikke 
Elsters sympati, men dens mange uheldige virk- 
ninger opirrer ham, og navnlig er de forskjel- 
lige typer af hyklere, der gj0r sig den religiose 
stemning blandt folket indbringende, et bytte 
for bans energiske forfolgelse. I «Trodals-Rakel» 
findes der en ganske vittig randbemerkning om 
en praedikant af denne art, og i «Farlige folk» 
har gamle Vildhagen, en af de fortraeffeligste 
bifigurer i bogen, oiensynlig vaeret omfattet med 
saerlig omhu af forfatteren. Man erindre ham 
blot fra det store selskab hos Hamre: « Vild- 
hagen labbede om paa sine brede elefantfodder 
og var smaa0iet og gemytlig — han saa ud, 
som han havde et belt lager af tvetydige histo- 
rier, som han folte trang til at saette i cirkula- 
tion.» Og den gamle overlaerer Bjornholt karak- 
teriserer ham senere saaledes: cOe kjender vor 

kjaere Vildhagen. Naa — ham generer denne stive konkur- 
rence mellem de to prester (Strand og Fonn) umaadelig. 
Ser De, han hjemseger nu uden persons anseelse baade rige 
og fattige. Han holder ikke paa udvaelgelsen, han er menneske- 
ven. Han har nu laenge drevet de sterste forretninger i 
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kristelighed paa pladsen. Hans saerlige kunst har vaeret at 
tjene en maengde herrer og staa sig godt derved. Men 
denne Strand er strix; han vil have Vildhagen under sig. 
Vi faar nu se. Vildhagen er en gammel praktikus. Han 
holder sig endnu til Fonn. Aa, De skulde here ham tale 
om Strand. Det er en ren kunstnydelse. Jeg siger Dem» 
ingen kan flaa sin naeste saa appetitligt med bare milde^ 
kristelige talemaader som vor gamie praegtige Vildhagen. 
Han holder sig til Fonn; thi ser De — ja, det er min 
seneste opdagelse — han vil blive politiker, ledende mand i 
nationalforsamlingen, og Fonn arbeider for ham. Men her 
meder jeg. Det er fusk i papirerne. Det er mod aftalen. 
Jo, han kan bare prove. Jeg kjender den gamle filur og 
skyr intet. Jeg fortaeller pinedod i avisen, hvorledes han 
bar sig ad, dengang han solgte sin molle til en broder i 
Herren og benyttede sig af, at kjaberen glemte at betinge 
sig vandretten. Eller da ban stjal mellevandet fra en anden 
broder i Herren. Eller da bans laeregut holdt paa at de af 
vanragt. Jeg kan finde mig i, at den rever staar frem paa 
de geistlige meder og taler med glodende pathos om, at 
han vil stride for den store sag, saalaenge der er en blods- 
draabe i ham, — jeg skal ikke blande mig i, at han til- 
stedes adgang til de bedste kredse og er intim med alle 
prester. Men vil de have den hallunk ind i politiken, da 
viser jeg Gud hjaelpe mig taender, saasandt jeg heder Kri- 
stofer BJ0rnholt.> 

Elster havde havt rigelig anledning til at 
iagtta laegpraedikanternes vaesen paa naert hold. 
Sondfjord har altid vaeret en god mark for disse 
saedemaend. Og den pietistiske bevaegelse, som 
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gav det gamle, oprindelig haugianske laegvaesen 
ny naering, naaede endog Elsters naere omgivel- 
ser, — han havde jevnlig baade dets vakre og 
mindre vakre sider for 0ie. Han fandt megen 
inderlighed og airlig tro ved siden af megen 
«kristelig forretningsdygtighed». Han kom for 
den sags skyld i personlig berorelse med folk, 
der aabenbarede sig ret tydelig som kristelige 
lykkejaegere. Dette forklarer baade den inter- 
esse, han oftere viser vore laegpraedikanter, og 
den skarphed, hvormed han undertiden udtaler 
sig. — Ogsaa presterne kan rose sig af en for- 
holdsvis rig repraesentation i Elsters boger; han 
ser betydelig mindre ensidig paa denne stand, 
end tilfaeldet er med de fleste yngre forfattere 
i sytti- og otti-aarene. Der er maaske ingen 
stand, som til alle tider har beskjaeftiget dig- 
terne saameget som den geistlige. Den har 
snart vaeret i saerlig yndest: myndige hierarcher 
eller fromme faedre har faaet sig tildelt de 
smukkeste roller. Til andre tider har «sorte- 
kjolen» vaeret stillet i gabestokken uden barm- 
hjertighed: hos mere end en digter har fore- 
stillingen om alt geistligt, ligesom hos Julien 
Sorel, for han traf jansenisterne, vaeret «uad- 
skillelig forbundet med begreberne hykleri 
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og pengebegjaerlighed*. Modsaetningen mellem 
« Haver ei solv og guld i eders baelter» og 
«prestesaekken, som aldrig blir fuld», bar i disse 
perioder vaeret et tema, der varieredes med 
stort behag af klogtige og mindre klogtige skri- 
benter. — Hos Elster lader bans f0lelser for 
prestestanden en tid til at vaere ret venlige, 
— den handlesterke belt i «Tora Trondal» er 
prest — ; senere synes de at kjolne: Fonn og 
Strand i «Farlige folk» er tegnede med skarpt 
blik for de velaervaerdige berrers svagbeder. 

Om Elsters religi0se standpunkt tor jeg ikke 
ba nogen bestemt formening. Han borte ikke 
til dem, der foler kald til at «vidne og bekjende» 
sin tro eller vantro. Visse brutale traek i den 
ortodokse laere oprorte bam sterkt, og naar 
ban i «Farlige folk» skildrer kredse, bvis reli- 
giose opfatning understreger disse, kommer der 
en lidenskabelig uvilje tilsyne, som neppe bor 
gives betydning udover de faenomener, bvor- 
imod den saerlig er rettet. Elsters naturel er 
religiost, og bvilke forandringer bans opfatning 
end undergik i de ti sidste aar af bans liv*, 



* Angaaende Elsters stilling til den religi0se og kirke- 
lige reform be vaegelse i Norge henvises iavrigt til hans andet 
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saa blir grundtonen den samme, og det er den, 
vi horer klinge i de sidste linjer af «Solskyer»: 
«Jeg ser igjen mod vest og drommer, at disse 
fjerne rodmende solskyer er udvandrede fra 
landet, hvor vaaren er evig, og at de sende mig 
en kort hilsen fra den herlighed, jeg savner, og 
som ikke d0r.» 

— I «Trodals-Rakel» (1869) gir Elster bil- 
leder fra et vestlandsk fjordlandskab, som ved 
sin fine og varme stemning allerede vaekker en 
anelse om, at ban skulde bli de vestlandske 
flordes digter maaske fremfor nogen anden. 
Fortaellingen selv er af ujevn vaerdi. Den ind- 
ledes med en uforholdsmaessig bred og detal- 
jeret karakteristik af Rakels vaesen som barn og 
i overgangsaarene. Man merker her stadig den 
Bj0rnsonske indflydelse. Lidet af det, der med- 
deles om den unge pige, blir benyttet under det 
folgende. Der savnes gjerne i Elsters tidligere 
arbeider en fast plan, forholdsmaessighed og be- 
graensning. Hans fortaelling lober som en ujevn 
Strom, snart hurtig og samlet, snart bredt og 
langsomt, — blir undertiden staaende stille i 
store grunde kjedelige flader. Der er imidlertid 

^brev <Fra Norge> til tidsskriftet «For Ide og Virkelighed» 
1873, I- 495—512). 
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store fremskridt fra «Indvigsel» til «Trodals- 
Rakel». Stilen er boieligere og monstrene fjer- 
nere. Og fremfor alt er bans karakteristik 
af b0nderne trovaerdigere. Det betydeligste i 
«Trodals-Rakel» er vistnok en episode, som 
skildrer gjennembruddet bos de to unge, Rakel 
og Svejn, — bvordan de gjensidig balvt rober 
sig, uden nogen bindende udtalelse. Den til- 
bagetraengte varme, den sky folelse ved Elster 
at gjengi med en finhed og indre styrke, som 
alene nogle faa store kunstnere — en Turgen- 
jew — bar vaeret i besiddelse af. Denne evne 
kommer, ialtfald oiebliksvis, frem i «Trodals- 
Rakel». De knappe ord, der veksles under de 
unges korte moder, ofte blot for at bortlede og 
•daekke over, er undertiden af merkelig virk- 
ning. — Det er, af figurerne i «Trodals-Rakel», 
de kvindelige, som er lykkedes bedst for Elster. 
Den overlaessede karakteristik i indledningen 
forstyrrer endel Rakels billede, men der er dog 
scener, bvor bun staar levende for os. Og de 
to aeldre koner, Gj0 og Mari, er begge af inter- 
€sse. — Mens naturskildringerne gir den tyde- 
ligste anvisning, til bvilken landsdel fortaellingen 
er at henlaegge, er den vestlandske tone over 
folkefaerdet — ihvorvel den maa sies at vaere 
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langt mere udpraeget i «Trodals-Rakel» end 1 
«Indvigsel» — ikke altid paafaldende. De tol\r 
forste aar af sit liv (i 841— 1853) tilbragte Elster 
i Overhalden i Namdalen. Flere af bans lake- 
kamerater var S0nner af Overhaldens storbonder. 
Efterat bans far var bleven sorenskriver i S0nd- 
fjord, tilbragte Elster nogle aar i Forde, men 
kom allerede i sit femtende aar til Kristiania 
for at gaa paa skole der. Det vilde vaere mindre 
rimeligt, om ikke indtrykkene fra bans forste 
barndomsbjem, fra en egn, bvis selvbevidste og 
velstaaende befolkning er saa ulig fjordbonderne, 
skulde spillet ind. I virkeligbeden er neppe de 
forskjelligartede indtryk boldt skarpt ud fra bin- 
anden. Der er flere traek, som tyder berpaa, 
Saaledes er den ringeagt, der overgaar Erik i 
«lndvigsel», i bans bygd, i bans kjaerestes familie, 
fordi ban vil vaere «kunstner», vistnok et al- 
mindeligt traek i bondens betragtningsmaade, 
men peger dog, ved den selvkjaere sikkerbed, 
bvormed den afviser enbver dr0ftelse, mere ben 
paa storbonden, paa en bredere og myndigere 
type end den, Elster laerte at kjende i Sond- 
fjord. I noget intimere forbold til bonden kom 
Elster — som ovenfor antydet — aldrig. Der 
er over alt, bvad ban fortaeller om denne, en 
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vis fjernhed, en vis usikker almindelighed ; hans 
viden er ofte indirekte og tildels formidlet gjen- 
nem laesning. 

I «En korsgang» faar man bedst tag paa for- 
holdet — man f0ler der det varme hjertelag, som 
er det dybeste moment i Elsters interesse for 
vore bonder, en kjaerlighed til alt menneskeligt, 
til alt, som aander og lider, en naesten liden- 
skabelig medfolelse med alle, som kjaemper i 
trange og triste forhold. Det er haarde vilkaar, 
hvorunder vor almue ofte arbeider, meget blir 
stanset i vaeksten, blir smaat og snevert, men 
ogsaa mangen stor gjerning 0ves i det stille, 
— det er en saadan «braml0s historie fra de 
brune vidder», «En korsgang» beretter om. «Her, 
i det indre liv, som ligger truet med doden 
oppe paa vidderne, begynder man dog at finde 
menneskespor og at fole, at den samme sag 
fores for Gud heroppe i fokket som der, hvor 
naturen odsler med gaver. Forunderligt arter 
vel ofte sjaelelivet sig under saadanne kaar; 
man finder baade dvaergbirkens forvoksne for- 
mer og dens haarde ved; men ingen tviler 
laenger paa, at det er den samme nod, som 
herjer livet her som overall, den samme grund- 
sorg, som breder tungsind over det, og det 

13 — Nordiske kunstnere. 
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samme solhaab, som faar det til at gronnes og 
spire. 

Og naar det strommer over en af fortael- 
linger om vildskab og blodt0rst fra de store 
kamppladse, da finder man ogsaa de samme 
vilde drifter her; og raabes en heltegjerning ud 
med tusinde tunger fra de store verdensleire, 
da finder man ogsaa her det samme heltemod, 
om ogsaa dets eneste daad var en stille kors- 
gang, som ingen taler om.» 

IV. 

Af Kristian Elsters talrige og indgaaende 
anmeldelser i «Aftenbladet» er den over «De 
unges forbund» ikke alene mest bekjendt, men 
ogsaa en af de interessanteste — omend ingen- 
lunde den bedste — og vidner i al sin blinde 
henrevethed om hans kritiske evnes intensitet. 
Det t0r ha sin interesse at faeste sig lidt naer- 
mere just ved denne recension, der sammen- 
holdt med en anmeldelse fra modsat hold gir 
et indblik i baade litteraere og politiske forhold 
i 1869. 

Det gj0r et ganske eiendommeligt indtryk 
— begynder Elster sin kritik — fra laesningen 
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af «Kjaerlighedens komedie», «Brand» og «Per 
Gynt» at komme over i «De unges forbund». 

«Vi er vistnok vante til, at Ibsens digtning traeder frem 
som en kritik af og en polemik mod vort samfund; men vi 
har dog samtidig i ham altid fundet en aandens stridsmand; 
vi har laert ham at kjende ikke alene som en digter i den 
forstand, at han har den eiendommelige fantasiens skabende 
evne, der gJ0r en saadan, men ogsaa som en mand med den 
aegte digternaturs aabne syn for nye ideers gry, paa hvad 
hold det end maatte vaere, og med den dybe samfolelse med 
alle fremtoninger af et gjaerende nyliv, og vi har vaennet os 
til at se ham som en uforsonlig modstander af det ideefor- 
ladte, evnelose, modl0se og viljel0se slapsind, som raeddes 
for enhver r0relse i aandslivet, der gJ0r alvorligt brud i det, 
som skik og brug har haevdet, og som skaber en aandelig 
atmosfaere med friskere str0mskifte end den, hvori spidsborger- 
aandens idealer f0des og leve. Man kan have meget at ind- 
vende mod Ibsens digtning, man kan let paavise str0g af 
den, livori hele kunsten har vaeret at give andres tanker verse- 
f0dder at gaa paa, uden at disse tanker har levet i hans 
natur, er d0bte af hans aand og gjenf0dte i hans fantasi, 
saaledes at de fremtraeder i ny og levende vaekst med uud- 
sletteligt praeg af hans eiendommelighed. Der findes ved 
siden af sande digtersyner af stor skJ0nhed og sandhed og 
menneskefremstilling af fyldig anskuelighed golde steder, hvor 
den t0rre reflexion raader, og hvor poesiens aander have sagt 
farvel. Det er heller ikke f0rst i den sidste bog, at hans 
polemiske ildske driver ham til at spraenge personernes exi- 
stens som selvstaendige vaesener. Men hvor meget han kan 
have overskredet graensen for, hvad digtningen skadesl0st 
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kan baere frem uden at gaa fell af sit maal, saa er det dog 
altid skeet i vaekkende idealers tjeneste, ja, skulde nogen 
anke her ramme, saa maatte det vaere den, at det ideelle 
krav saaledes er skruet op, at dets fyldestgjerelse er bleven 
saa omtrent umulig, og alle hans straffetaler en uretfaerdig- 
hed; men aldrig bar ban begaaet en synd af den slags, som 
presten i «Per Gynt>, der bolder lovtaler over en, om bvem 
ban selv dommer: 

<Han var en kortsynt mand. Udover ringen 

af dem, ban naermest stod, ban intet saa. 

For bam lad meningslost som bjeldens klingen 

de ord, der malmfuldt skulde bjerter naa, 

folk, faedreland, det lysende, det beie 

stod stedse slort af taager for bans 0ie.> — 

Men i saa benseende er der et svaelgende dyb mellem 
bans naestforegaaende verker og «De unges forbund*. Det 
er saa langt fra, at vi ber bave den gamle, paa idealernes 
vegne fomaermede og barmfulde digter, at forboldet naesten 
er vendt om: det, ban ier baevdede, lader ban nu falde, de 
gamle idealer er forladte og forraadte, eller rettere alle ide- 
aler ere svegne, poesiens aand fornegtet, spidsborgeraanden 
triumferer, og dusinmennesket er blevet manstret. 

Og bvordan kan dette vaere gaaet til? Er kanske dig- 
teren nu, efterat bave baft omgang med og efterat bave be- 
sunget det ensidige viljemenneske og det ensidige fantasi- 
menneske, bleven saa bange for alle sterkt anlagte og stort 
udrustede naturer, at ban er tyet i ly paa den modsatte side 
bos de lune gjennemsnitsfolk ? Der kan vel bave vaeret 
mange medvirkende aarsager, mange eiemed ere ber S0gt 
fremmede, som ligge udenfor digtningen, og som derfor ei 
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kunde komme med, uden at dens love brydes, ja uden at 
der brydes med idealerne overhovedet; men det fremste af 
disse eiemed har vaeret at ramme den politiske bevaegelse 
~ bogen er et politisk partiskrift. 

Det har alle tider vaeret saa, at hvor nye tanker og 
ideer dukke op og fremkalde r0relser i et folk, der har der 
vaeret nok af dem, som vilde gjere forretninger i bevaegelsen, 
som vilde bruge de store og ideelle interesser til at fremme 
sine egne smaa og egoistiske. Bevaegelsen kan vaere saa 
sand og ren i sit indre vaesen, som den vaere vil, saa vil 
den dog altid komme til at tjene en del driftige spekulan- 
ters samvittighedsl0shed. Vor tid og vort land gJ0r vist 
ingen undtagelse i dette stykke, og det er vel muligt, at der 
ogsaa her, naar man gik ret lavt ned, var nok af raadne steder 
at ramme; men det kraeve vi af en digter, at samtidig med, 
at han gaar det usle, bevaegelsen kan have affadt, paa livet, 
maa han kunne se lidt dybere og skjelne den indre tanke fra 
de enkelte urene udslag, og han maa kunne give os en kjending 
af, at def her dog er en vaar, som varsles. Men dette har 
netop ikke vaeret tilfaelde med Ibsen. Hans syn har vaeret 
ganske bundet ligeoverfor de rerelser, han vil skildre og 
demme, og istedenfor en digters klarsyn, der skulde sprede 
taagen over faenomenerne, have vi faaet et ensidigt parti- 
standpunkt sat ud i digt.» 

Vi foler, den er alvorlig, recensentens harme. 
Det er heller ikke underligt, at «De unges for- 
bund», set paa naert hold, for unge og nidkjaert 
vaagende 0ine maatte ta sig ud paa denne 
maade. Den store folkelig nationale bevaegelse 
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rammedes ret folelig af Ibsens satire. Det kon- 
servative partis aabenlyse glaede var ikke ube- 
grundet og maatte virke inciterende. Og hvad 
der for Elster som for mange andre havde saer- 
lig betydning, var den lighed, Ibsen formentlig 
havde S0gt at gi Stensgaard, — med en mand, 
om hvilken de alle var villige til at slaa rifle- 
ring: Bj0rnstjerne Bj0rnson. Angrebet var efter 
deres mening saa utilsl0ret, at der neppe kunde 
ligge andet end «upoetiske» interesser til grund. 
Og da Ibsen nogle aar i forveien naesten havde 
vaeret at regne for «en af deres», saa de nu i 
ham nogetnaer en renegat, mere eller mindre 
karakterl0s, der vovede at rette sine vaaben 
mod deres fornemste mand. Det falder ikke 
vanskeligt at forklare sig, at sekstiaarenes ung- 
dom ikke havde faaet nogen rigtigere opfatning 
af Ibsen. Hvis man ikke fulgte fremskridtet, 
blev man liggende igjen i spidsborgerligheden. 
Denne store skeptiker, der hverken f0lte sig 
hjemme her eller der, var de unge stridsmaend 
en gaade. Tidligere havde de ogsaa hos ham 
fundet «den aegte digternaturs aabne syn for 
nye ideers gry». Nu m0dte de et ansigt, saa 
haanligt i sit smil, at de maatte f0le sig hellig 
fort0rnede. Hvad kunde dette vaere andet end 
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et stort frafald; Saa merkeligt det l0d: Ibsen 
var blevet liggende igjen blandt filisterne! — 
At der i sekstiaarene, maaske isaer efter den 
uvenlige modtagelse af «Kjaerlighedens kome- 
die», er foregaaet en st0rre forvandling i Ibsens 
sjaeleliv, synes iovrigt klart. Er der allerede 
megen mistro til livet i «KjaerIighedens komedie», 
saa har denne mistro i de folgende aar naaet 
en styrke og dybde, der skulde bli bestem- 
mende for saagodtsom hele bans senere virk- 
somhed. Men ikke i noget af Ibsens andre 
verker m0der man en saa lidet afdaempet men- 
neskeforagt som i «De unges forbund». Hvad 
der findes af lyst og forhaabningsfuldt, gjor et 
staffageartet^ indtryk. Naar familien omsider 
lykkelig forenes, og stemningen er smuk og 
loftet, klinger Lundestads stilfaerdige formening 
dog igjennem det hele: «Gud bedre mig, englene 
var nok saa middels,» og dette de « unges for- 
bund», hvortil allersidst alle er saa villige til 
at bekjende sig, forekommer os at ligge langt 
fjernere fra realiteternes verden end det «for- 
bund», hvis bestanddele Ibsen netop har sigtet. 
Det er derfor rimeligt, at de unge optimister i 
1869 instinktsmaessig folte Ibsen som en farlig 
modstander, og det har sine dybe grunde, at 
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de reagerede saa voldsomt. I meget tog de feil, 
og naar de gjorde Ibsen til «filisternes» nye 
ven, beroede det paa en grov og dog — som 
sagt — ret forstaaelig forveksling. Af de «slappe 
idealer», Ibsen skulde ha kaaret sig i kammer- 
herren og Fjeldbo, er ligeoverfor den forste feil- 
synet mindst forklarligt. Ibsen bar saa tydelig 
betegnet bans haederlige indskraenkethed, at der 
kraeves en blind kampiver for at gjore ham til 
forfatterens «politiske monstermand*. Derimod 
er den venlighed, hvormed Ibsen behandler 
Fjeldbo, mere skikket til at stotte angribernes 
opfatning. Hvad Elster skriver om Fjeldbo, er 
fortraeffeligt: 

«Saa staar da karaktermanden P'jeldbo igjen. Denne 
mand, som siger frem gjennem stykket i selvvelbehageligt 
flegma og lad ro, synes fornemmeligt at vaere optagen af at 
samle paa bidrag til et sjaeleanatomisk verk, hvoraf ban af 
og til giver brudstykker til bedste. Forst saa faar vi en del 
mer eller mindre abnorme sjaeleorganismer og saa tilslut en 
eneste normal — bans egen; forst de andres tilblivelses- 
historie til advarsel, saa bans egen til opbyggelse. Han for- 
taeller: «Jeg bar faaet det, som grunder ligevaegten, som 
gJ0r sikker. Jeg er vokset op i ro og harmoni i en jevn 
middelstandsfamilie. — — Hjemme bos os bar der aldrig 
vaeret 0nsker udover evnerne, intet krav er forlist paa for- 

boldenes skjaer der var bverken forstandens eller stem- 

ningens udskeielser.> Og sikker er ban ogsaa, men det er 
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indifferentismens sikkerhed. Harmonisk er han; men det er af 
mangel paa sterke bevaegelser i sjaelelivet, og han har visse- 
lig ikke noget enske, der gaar udover evnerne, og ilde er 
det. Her er alt tamt, tort, uden sjael og uden saerpraeg, og 
hans trosbekjendelse vilde rimeligvis, asrlig udtalt, lyde: 

Sin saerlighed maa hvermand taemme, 

ei heine sig og ei gaa fremme, 

men jevnt sig midt i massen gjemme. — 

Og af maa alle kanter slibes, 

og af maa 'alle kviste knibes, 

glat maa man vaere, lig de andre, 

og aldrig nogen saervei vandre. — 

Han fortaeller sin egen historie og gjer det med bredt 
velbehag, men trods hans gode vilje kunne vi ikke faa andet 
ud, end at han tilherer det skikkelige gjennemsnit, hverken 
mere eller mindre; der aabenbarer sig aldrig noget saerligt 
dygtigt hos ham, hverken i evner eller karakter, og hans 
overlegne, halvt formanende, halvt deltagende forhold lige- 
overfor Stensgaard og tildels ogsaa ligeoverfor kammer- 
herren, minder os om disse Welhavens ord: «Medlidenhed 
er dog en skjen og behagelig felelse. Ligesom vi laegge 
faeldet trae og nedbrudte grene i ovnen, saaledes tage vi 
vor faldne naeste fra hinanden og varmer vort indvortes men- 
neske med stykkerne og fole os forunderlig lune derved.» 
Et andet ord af Welhaven kan ogsaa anvendes paa ham: 
«Han har et ansigt, som ikke vil dig noget. > Men det er 
ikke nok dermed, at han selv ikke er istand til at gjere sig 
til noget; der er uheldigvis et geni i stykket, lad vaere, det 
er et geni paa afveie, men det er dog et geni, og denne 
mand fortaeller ogsaa Fjeldbo's tilblivelseshistorie og gjer 
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det med geniets klarsyn, saa vi umulig kunne vaerge os mod 
indtrykket af, at her have vi den aegle, den sande forklaring 
af verkslaegens vaesen. Stensgaard siger nemlig om ham: 
«Det er overhoved det usle ved dig, at du aldrig kan aner- 
kjende nogen. Du har gaaet derinde i Kristiania og drevet 
om i thevandsselskaber og fyldt tilvaerelsen ud med at sige 
smaavittigheder. Sligt haevner sig, du ! Sansen for det, som 
er mere vaerd i livet, for det, som der er l0ftelse og flugt i, 
den sl0ves, og tilslul staar man der og duer til ingenting.> 
Og paa et andet sted: «H0r, Fjeldbo, nu kommer igjen 
bundfaldet op i dig. Kan du da aldrig holde dig fri for 
dette skiddenfaerdige i tankegangen. Hvorfor altid forudsaette 
enten usle eller latterlige bevaeggrunde > I disse korte, men 
slaaende traek er et helt folkefaerd tegnet, og jeg skulde tro, 
det vilde have vaeret ganske anderledes frugtbart, om Ibsen 
havde fort flere slag ind i denne feige, ideforladte skare, 
der uroes, hvergang noget, der baerer myndigt bud fra aan- 
dens verden, lofter sig, der knuges sammen i sin egen tom- 
bed, hvergang en staerk individualitet kommer dem naer, og 
som af selvopholdelsesdrift ogsaa anfalde alt det ualmindelige 
med alle vaaben, de raade over, og til syvende og sidst med 
sladderens gift og ved at etablere smaa behagelige udsalg af 
sine modstanderes naturligvis utvivlsomt slette motiver. Det 
havde vaeret en frugtbarere gjerning at lade satirens lynslag 
ramme her end at vente sine idealer derfra, noget man kunde 
tilgi en Scribe, men sandelig ikke skulde ventet af Ibsen. » 

— Lad OS nu, til en afveksling, kaste et 
blik paa det, der fremkommer i modstandernes 
leir. Disse er ikke mindre sikre paa stykkets 
adresse end Elster. Det lader sig vel ogsaa 
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vanskelig benegte, at adressen her og der er 
tydelig nok: «Har du nogensinde duet til at 
anerkjende mig» og mange andre repliker peger 
bestemt paa Ibsens store samtidige. Blandt 
Bj0rnsons fiender var folgelig skadefryden stor. 

En af det davaerende konservative partis 
dygtigste penne forte Frederik Christian Dons"^'. 
Det er ham, der paa konservativ side leverer 
det mest bemerkningsvaerdige indlaeg i striden 
gjennem en anmeldelse i «Stavangers amts- 
tidende» (optrykt i «Morgenbladet»), hvori han, 
som han selv sier, «beskjaeftiger sig mere med 
den kritik, stykket har fremkaldt, end med styk- 
ket selv». 

«Vi skulle overlade til d'hrr. aesthetikere af 
fag,» sier Dons, «at udfegte striden om bogens 
vaerd eller ikkevaerd fra det hoiere aesthetiske 
standpunkt betragtet, allerhelst da bogens vaerd 
i denne henseende for en kommende slegt ikke 
vil bestemmes af den proces, der nu fores herom 
mellem dagbladenes neppe ganske uafhaengige 
aesthetikere. Den satire over vort samfundsliv, 
som hr. Ibsen her har leveret, har som al satire 



* Dengang sekretaer ved missionsselskabet i Stavanger, 
senere stiftsprovst i Troms0 og i sine sidste leveaar redaktar 
af «Trondhjems adressekontors efterretninger>. 
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f0rst og fremst et praktisk formaal og forer siri 
sag mindre for den filosofiske aesthetiks end for 
den sunde menneskeforstands domstol. Vi anse 
OS derfor ogsaa berettigede til at udtale vor dom 
hovedsagelig fra et tilsvarende standpunkt.* 

Vi ser straks, hvorhen forfatteren stiler. 
Og i det f0lgende faar vi da hore, at den sati- 
rens « sunde bitterhed, som findes i bogen, 
indeholder et beroligende laegemiddel for vort 
febersyge, af socialismens smitte befaengte sam- 
fundsliv.» 

«Den lystighed, hvormed stykkets delinqvent, <de 
iinges» helt, hr. Stensgaard, exekveres, har afbrudt degnets 
ulystelige strid med en latterens pause, hvis styrkende virk- 
ninger ikke saa snart ville tabe sig. En sund latter anse 
vi for en fortraefFelig medicin mod den mismodige aengstelse, 
som vort politiske samfundsliv i de gjaenger, hvori det nu 
er kommet, er vel skikket til at frembringe hos alle, som 
har noget at tabe i striden, alle, som ved moralske eller 
materielle interessers forpligtelser fele sig ansvarlige med 
hensyn til vort samfundslivs udvikling. Den, som her traenger 
til at le, vil ikke forgjaeves gi sig ifaerd med bogen. Det 
er ikke det mindst morsomme ved den, at nogle erklaere, 
at den slet ikke er morsom. Vi finde det under visse forud- 
saetninger meget rimeligt. «Dette er slet ikke morsomt,* 
sagde raeven, da man trak skindet af ham.» 

Dons im0degaar derefter de forskjellige ind- 
vendinger mod stykket. «Man har bl. a. be- 
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breidet det dets tendensi0se karakter.» «Er det 
ikke den hoie muse uvaerdigt at levere et ind- 
laeg i den strid, som dreier sig om dagens 
braendende sp0rgsmaal?» Dons minder om, at 
satiren «if0lge sit vaesen er leilighedsdigtning». 

«Satiren fremkommer, naar menneskelivets forhold i 
digterens samtid arte sig saaledes, at han kommer under den 
nedvendighed, der er udtrykt i det gamle : Difficile est satyram 
non scribere, Satiren er den modne frugt af forargelsens 
inspiration, den udfordrede ides reaktion mod menneske- 
livets id6l0se eller, som tilfaeldet her er, dets ideforkutlende 
usandhed — alt i forhold til- samtidens foreteelser. Ingen 
falder paa at skrive satirer over det romerske samfundslivs 
fordaervelse i keisertiden eller over den franske usedelighed 
i forrige aarhundrede. Disse forholde staa for en anden 
domstol — historiens. Derfor er en energisk tendens just lige- 
overfor samtiden den satiriske digtnings livsnerve. — — 
tMen her er tendensen saa plump, saa personlig. Man kan 
jo tage og fele paa, hvem forfatteren har for eie.* Ja, man 
sagde saa i Juvenals og Hoi bergs dage ogsaa, og man vil 
sige det samme, saalaenge der skrives satirer. Digteren kan 
ikke revse sin samtid uden med det samme at ramme disse 
faenomeners typisk repraesenterende personligheder. Man for- 
langer for megen selvfornaegtelse af den, der har sat sig til 
opgave «at gribe de laster, som staa i blomst», naar man 
forlanger, at han skal forbigaa denne floras skjanneste exem- 
plarer. Digteren blev sit kald utro, om han af personlige 
hensyn gjorde det. Om saa en eller anden troende tilbeder 
af dognets afguder faler sig en smule forstyrret i sin andagt^ 
— ja, hvad gjar saa det ? Og — hvor sundt for afguden selv!» 
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Man ser, at her er «De unges forbund* 
faldt i taknemmelig jord. Det er en klog herre, 
denne missionssekretaer; i veloverveiede ordelag 
bevidner han digteren sin taknemmelighed for 
den nydelse, stykket har beredt ham. Han plae- 
derer Ibsens sag i almindellge, naesten uangribe- 
lige udtryk, men samtidig merker man overalt 
den livlige personlige tilfredsstillelse, det har 
skaffet ham at se sine modstandere i saa gode 
haender. Den er rigtig sund for dem, den be- 
handling, de undergives i «De unges forbund». 
«0g — hvor sundt for afguden selv!» Det 
sidste udbrud kommer fra hjertet. Her er der 
ingen omsv0b *. 

Artikelen er i sin helhed vel gjennemtaenkt 
og ret fyndig. Enkelte smaa suk over «det 
af socialismens smitte befaengte samfundsliv* 
r0ber politikeren, der er vant til at virke paa 
sin menighed ved velklingende formaninger og 
trudsler. Et af disse suk fortjener at opbe- 
vares: «Et lysere haab kan der fra aesthetisk 
standpunkt ikke udtales over den krisis, i hvis 
begyndelse vort samfundsliv nu er indtraadt. 



* Et andet sted hederdet: «At hovedpersonen er, som 
han er, det er ikke digterens skyld; han maatte tage virke- 
ligheden, som han forefandt den.» 
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end at det onde, hvoraf det er angrebet, baerer 
spireme til sin egen opl0sning i sig, at der til 
at bundfaelde den socialistiske baerme, 
som partih0vdingerne i denne tid be- 
straebe sig paa at opjage fra samfunds- 
dybet*, ikke behoves andre eller sterkere 
reagensmidler end de, som enhver kjender fra 
den virkelighed, hvori ban lever, ja som denne 
virkelighed, naar det kommer til stykket, kan 
praestere en god del kraftigere, end digteren i 
sit arbeide i ironiens velforstaaede interesse bar 
fundet det fornodent at anvende dem.» 

Udbrud som ovenstaaende staar i pudsig 
modsaetning til den nykterhed, som ellers ud- 
merker artikelen. Den afsluttes med et skarpt 
og morsomt afsnit, hvori forfatteren vender sig 
direkte mod K. E. i «Aftenbladet». Elsters 
kritik over «De unges forbund» har en laengere 
betragtning over Stensgaards personlighed, der 
gir flere angrebspunkter. Paa den ene side frem- 
holder Elster ikke uden grund, at digterens be- 
handling af Stensgaard ofte er overfladisk. Havde 
den til sine steder vaeret mindre farcemaessig, 
vilde Stensgaards skikkelse vundet i vaerd som 
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menneskeskildring. Digteren har havt materiale 
til en figur af dyb og varig interesse; men sati- 
ren har revet ham med sig: «I Stensgaard synes 
digteren virkelig fra f0rst af at have haft en 
skikkelse i sin fantasi, som, ifald den var kom- 
men til sand udfoldelse, vilde have haft stor 
rammevidde og kanske vaere bleven noget af 
det bedste, Ibsen har skabt.» Men Elster tror 
at kunne paapege et bestemt brud i skildringen, 
og da han skal dokumentere dette, vover han 
sig for langt. Sagen er naturligvis den, at han 
har vanskelig for at holde Stensgaard og det 
formentlige forbillede tilstraekkelig ud fra hin- 
anden. Han er indigneret over ligheden, S0ger 
ud de elskvaerdige sider hos Stensgaard og 
mener, at Ibsen, hvis han havde forstaaet disse 
og ikke gjort void paa figuren, maatte fort styk- 
kets udvikling i et andet spor. — Paa denne 
maade blotter han sit kritiske standpunkt, og 
fienden forsommer ikke at benytte sig heraf: 
«Den spaltelange kritik, som straks, efterat bogen 
var udkommen, stod at laese i «Aftenbladet», 
er et lidet lystspil for sig,» slutter hr. Dons sin 
anmeldelse: 

« Denne dybsindige kritiker har udfiindet, at Stensgaard 
fra begyndelsen af er taenkt af digteren, ligesom han i stykkets 
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tre ferste akter fremtraeder som en maaske noget uklar, men 
paa store tanker baerende, og igrunden for alt godt begeistret 
idealist, og at digteren senere er bleven sin opgave utro ved 
at lade Stensgaard gaa tilgrunde som en lumpen og neder- 
draegtig egoist. Han skjonner altsaa ikke, at den satiriske 
behandling af de stensgaardske prototyper intetsleds i stykket 
er skarpere og blodigere end just i de tre forste akter, hvor 
de hule heitravende fraser, som i forhold til forbilledeme er 
saa ypperlig valgte, idelig dundre og knalde om erene paa 
en. Han er naturligvis endnu laengere fra at forstaa, hvil- 
ken helstabt figur Stensgaard er, hvorledes ban i stykkets 
forste akt allerede er alt, hvad ban under stykkets senere 
fremskriden i konsekvent udvikling bliver.» <Men saaledes 
er disse frasebelte indsungne efter partiskrigets falske melo- 
dier, saaledes bar den gjensidige dyrkelse af binandens udyder 
slaget dem med blindbed, saa naer ligger den nagne virke- 
ligbed ber karrikaturen, at naar den tugtende satire bolder 
karrikaturens speil frem for dem, saa fatte de ikke meningen 
uden der, bvor billedet er tegnet med de massiveste track. 
Karakterskildringens finere ironi (den er nu i det forelig- 
gende tilfaelde ikke saa fin endda) bliver dem uforstaaelig, 
de udbryde ganske naivt: 'Dette er jo mig, er jeg ikke en 
praegtig gut? Hvor skammeligt at bave eie for denne min 
fortraeffeligbed og saa bebandle mig saaledes.'* 

Elsters svar, «De unges forbund og stav- 
angersk kritik», baerer tydelige spor af den 
f0rste vredes varme. Det fremgaar, at «stav- 
angeren» for enhver pris skal gj0res d0d og 
magtesl0s. Slagene falder snart med stor kraft, 

14 — Nordiske kunstnere. 
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snart planlost og hidsig. Undertiden faegter for- 
fatteren i luften. Som polemiker har Elster 
mindre sin styrke i tankens klarhed og en logisk 
bevisf0relse. Han indfiltrer sig undertiden i sine 
egne saetningers net, saa modstanderen laenge 
kan gaa uantastet. Men saa f0rer han pludse- 
lig et brilliant stod, uformodet og gjennem- 
traengende. Der er noget fantastisk og usam- 
menhaengende over bans krigsf0rse1. Han ved 
ikke at beregne. Han ved ikke at daekke sig. 
Om han end undertiden slaar sin modstander 
ihjel, blir han altid selv saaret. Han formaar 
aldrig at bepansre sig med den kjolige util- 
naermelighed, som gj0r en god faegter saa over- 
legen. Han saetter brystet aabent til og glem- 
mer i kampiveren at taelle sine saar. — I sit 
tilsvar rammer han Dons heldig i etpar vaesent- 
lige punkter. Bl. a. karakteriserer han sin mod- 
stander i f0lgende ord: Et andet kjendemerke, som 
den stavangerske kritik har tilfaelles med al anden fra samme 
hold, er, at den aldrig gJ0r en bestemt paavisning. Her 
traver forfatteren om i alskens almensaetninger af ubestridt 
og ubestridelig sandhed, her breder han sig ud i vidtleftige 
raesonnements, der slaebe sig tildede paa de terreste triviali- 
teter, og naar saa anvendelsen endelig skulde ske, er det 
hele, vi faa, en forsikring om, at disse almensandheder er 
gjorte fyldest i Ibsens stykke, og saa et overlegent udfald 
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mod den kritik, 'der kan negte disse almensaetningers sand- 
hed, som intet levende menneske har nedlagt protest mod.» — 

Men ved siden heraf sigter Elster ofte feil, og 
bans seir er neppe saa fuldstaendig, som den 
fanfare, hvormed ban afslutter kampen, skulde 

tilkjendegi: « da skal ban (Dons) erkjende, 

at man bebandler bam saerdeles skaansomt, naar 
man, uden at stemple bans forbold forresten, 
blot lader sig n0ie med at pakke bam saaledes 
ind i bans egne misforstaaelser og modsigelser, 
at ban maa kjendes faerdig til forsendelse ud 
af det fornuftens rige, bvori ban bar opkastet 
sig til overste dommer.» 

«Hermed faar stavangeren seile sin sj0,» 
slutter Elster : «striden om Ibsens verk vil tiden 
engang skifte i; men det torvel baende, at det, 
f0r den endelige dom falder, vil vise sig, bvem 
der bolder digteren og bans gjerning b0iest, de 
som nu synge disse usmagelige lovsange over 
bans sidste bog, eller de, som ikke fuldt ud 
bave kunnet godkjende den.» 

Af Elsters 0vrige litteraere kritiker 

er bl. a. bans artikler over norske forfatterinder 
meget bemerkningsvaerdige. Praegede af en varm 
forstaaelse bar de i langt b0iere grad end det 
meste af datidens kritik en personlig karakter. 
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Elster taler paa egne vegne, han fortaeller os, 
hvad der har gjort indtryk paa ham, og hvor 
han har staaet uf0lsom. Han anser sin kritiske 
stilling mindre som aestetisk smagsdommer, han 
deler ikke den Welhavenske opfatning af kriti- 
kerens kald; sammenholdt med Elsters hastige 
udbrud, er der over Welhavens kritik en ideel 
kulde, en harmonisk abstrakthed. Elster har 
tydelig laest Welhaven med stor interesse, men 
han er mindre paavirket end de fleste af sine 
samtidige. Poetiske regler og systemer passer 
ikke for Elster. Forml0s som han er i sine be- 
gynderarbeider, naar han aldrig nogen betyde- 
lig formel sikkerhed, der vedblir altid at vaere 
noget uregelmaessigt over hans fortaellemaade. 
Ogsaa i hans sidste noveller, hvor naturalis- 
mens krav til en objektiv fremstilling vistnok 
har havt indflydelse, glimter Elsters subjek- 
tivitet stadig frem. I sin digtning og sin kritik 
er han altid mere menneske end kunstner, 
han gir ofte sine f0lelser udtryk uden at ordne 
dem tilb0rlig, han interesserer sig ikke for at 
male situationer, for kunstnerisk stilleben, for 
disse smaa gjennemf0rte netheder, som form- 
elskerne og malerne inden litteraturen gjerne 
beskjaeftiger sig med. Han S0ger et varmt og 
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naturligt udtryk for sin 0ieblikkelige f0lelse og 
glemmer herunder mange bihensyn. Som kri- 
tiker faester han sig da ogsaa mindre ved digt- 
ningens formelle fortrin eller mangier; han gaar 
lige 10S paa det livsindhold, vedkommende ar- 
beide eier, han maaler gjerne dets betydelighed 
efter livsvarmen, efter vaegten af de tanker, det 
maatte rumme. Han er ikke helt fordomsfri, 
han sp0r gjerne efter forfatterens synsmaader, 
efter hans tro paa idealerne og fremskridtet. 
Der er ofte polemik i hans kritik. Heri ligger 
tildels det svage ved Elsters kritiske virksom- 
hed. Hans styrke er det sterkt menneskelige, 
det personh'ge praeg, der hviler over alt, hvad 
han skriver. Han S0ger at tolke det liv, der 
r0rer sig i digterverket; han gaar derimod ikke 
dets ydre sammenf0ining saa n0ie efter i S0m- 
mene. 

En samling af Elsters kritiker og reisebreve 

kunde havt sin betydelige interesse langt 

st0rre end den, der vilde ligge i et udvalg af 
hans aeldre noveller. En af vore kritikere har 
paatalt det som en fors0mmelse, at et saadant 
udvalg ikke er blit foretaget. Vedkommende 
kritikers kjendskab til disse noveller t0r neppe 
ha vaeret saerlig indgaaende. Elster selv vilde 
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visselig ikke ha sanktioneret et saadant fore- 
tagende. Paa nogle faerre partier naer har disse 
noveller neppe varigt vaerd for andre end litteratur- 
historikeren ; bans breve og kritiker vilde der- 
imod kunne laeses med udbytte af enhver, som 
har nogen interesse for norsk aandskultur og 
dens udviklingshistorie. 

Elsters virksomhed som teaterkritiker i 
«Aftenbladet» falder fra 1869 til 1871 *. Hans 
omhyggelige og tildels meget udf0rlige anmel- 
delser vil vaere af uvurderlig vaerdi, naar den 
norske teaterhistorie engang skal skrives. Han 
folger hver enkelt skuespiller med opmerksom- 
hed og velvilje, han er ikke sjelden skarp, men 
altid human og redelig; han sammenholder de 
forskjeHige praestationer, han fra tid til anden 
har set af en skuespiller, paaviser fremskridt 
og misgreb og fremkalder efterhaanden et virk- 
ningsfuldt og, som det synes, veltegnet total- 
billede af vedkommende kunstners virksomhed 
i det forl0bne afsnit. En mere samvittigheds- 
fuld og interesseret kritiker end Elster har vor 
scene neppe havt. Hans domme r0ber baade 
varm forstaaelse og fin dramatisk sans. Saa 

* Den falder omtrent sammen med M. V. Bruuns sceniske 
regimente. Mod ham optraadte Elster temmelig agressivt. 
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lidet dramatisk evne der var i Elsters digter- 
begavelse, viser han som kritiker et vaagent 
blik for scenens tarv og navnlig en skarp er- 
kjendelse af det dramatisk aegte og uaegte. 

Hvad der for den, der nu, femogtyve aar 
senere, gjennemlaeser disse Elsters teaterartikler, 
gj0r dem saerlig tiltraekkende, det er, at deres 
sjaelfulde kunst mangengang maner os spillet 
lyslevende frem. Det er en evne, kun de aller- 
faerreste teaterkritikere er i besiddelse af, — en 
evne, der gir bans billeder fra teaterlivet vaerd 
langt udover d0gnet. — Navnlig er der en af 
vore store kunstnerinder, hvis spil synes at ha 
havt denne elektriserende indflydelse paa Elsters 
pen. Det er fra Gundersen. Hendes maegtige 
kunst fylder ham med dyb glaede. Der gaar som 
en indre jubel igjennem ham, naar han taler 
om hende, — som en jubel over den store og 
hellige gave, der er blit denne stolte kvinde 
skjaenket. Der er over den hyldning, han brin- 
ger hende, en betagende finhed og inderlighed. 
Men ikke saa at forstaa, at han fors0mmer sine 
kritiske pligter, naar han finder noget at be- 
merke. Han har oftere indvendinger mod fruens 
spil. Men naar hun saa en aften har spillet, 
som hun kunde spille, saa gir han ogsc^a 
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«keiseren, hvad keiserens er». Ingen smaalig 
kritisk reservation, naar der foreligger noget 
virkelig stort. — Elster taler etsteds om det 
forskjellige slags bifald: «man klapper ad en 
debutant, der viser talent, det er til opmuntring, 
det kommer overlagt, man bar siddet og ventet 
paa et afgJ0rende sted, *og nu signaliserer til- 
skuerne over til den frygtsomme, og det er som 
sagt et n0dvendigt signal. Saa er der det bi- 
fald, der f0lger det solide, det respektable spil, 
naar en scene ender, eller teppet falder. Her 
traeder kritiken imellem og vurderer og tilmaaler 
et passende paaskJ0nnelsestegn. Dette bifald 
begynder n0lende, betaenksomt, man f0ler, der 
skrives karakter, og at mange vakler mellem 
to sifre. Men det st0rste og bedste bifald er 
det, som kommer styrtende ligesaa uvilkaarlig, 
som latteren l0ses i en, eller hjertevarmen 
vider brystet ud.» Det bifald gjaldt bin aften 
fru Gundersen. Og det er denne uvilkaarlige 
f0lelse, — at hjertevarmen vider brystet ud — 
der r0ber sig i Elsters hyldning af den store 
kunstnerinde. 
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I det f0rste brev fra Danmark traekker Elster 
en parallel mellem norsk og dansk aandsliv i 
deres forhold til begge landes naturlige vilkaar. 
Han fremhaever hos os den «udflugtslaengsel, 
der slaar ud paa alle hold i vort liv». Denne 
«eventyrlaengsel kan vel give den f0rste drift til 
vandringen over de h0ie fjelde, den kan heise 
seilet paa ens skude; men man maa bringe 
mere end en maettet udflugtslaengsel hjem, sku- 
den maa f0re nyt saedefro til lands, ifald vinter- 
livet mellem hver vaarviking ikke skal falde 
fattigt og tungt.» — «De, som har husforbin- 
delse med verdenskulturen, beh0ver ei udflugts- 
laengselens magt for at komme til medliv i den».» 

«Den tanke gaar uvilkaarlig gjennem ens sind, at er 
det tungt at leve et aandsliv i et land som vort, saa vil det 
til gjengjaeld, naar det kommer op, blive saameget sandere 
og dybere. Det er vel saa, at brister den ideelle tro her, 
saa t0rres gjerne sindslivets kilder ud i bunden, en strid 
' kold tvivl og et barskt materialistisk syn tager fra nu af 
kommando over individet. Men seirer den, da vil det vaere 
efter en tung kamp, og da vil den i regelen ogsaa vaere et 
frugtbart livseie. I samfund med rummeligere vilkaar, hvor 
dybden af ens aandsliv ikke saaledes straks saettes paa prove, 
der vil idealerne lettere tages forfaengelig og tilslut skrumpe 
ind og vokse om etter den virkelighed, i hvilken de ikke 
blev en omformende og styrende magt, men en af de mange 
konveniensartikler, som selskabslovene byder en at holde. 
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I et saadant samfund haevdes det «ideale syn> og holdes 
hoit i aere, og isaer er sansen for den digteriske og kunst- 
neriske forkyndelse af idealerne et dannelsens merke, et ad- 
gangstegn til det gode selskab; men lidt efter lidt opharer 
forholdet til idealerne at vaere et forpligtelsesforhold, man 
holder dem som sagt naermest til pryd og fryd, og omsider 
er de oprindelige idealer umerkelig sunkne i heide med livet, 
og enden blir, at man vender sig ligegyldig bort fra al stor 
og vaekkende, al dyb og sandru aandsbestraebelse.* 

«Der har vaeret tider, da det danske aandsliv har haft 
fladlandets hvilende praeg, og da en bred flod af fremmede 
indflydelser har sky 1 let over det og skabt et uaegte kultur- 
liv.> «Det er ogsaa vist nok, at den overveiende aesthetiske 
retning i det aandsliv, som udfoldede sig efter den nationale 
vaekkelse ved aarhundredets begyndelse, og i den dannelse, 
som da grundlagdes, virkelig har fert til det tvetydige for- 
hold til idealerne, som ovenfor er omtalt.* «Men saa har 
jo ogsaa det danske folk selv frembragt den mand, der med 
sterre begavelse og storre energi end nogen anden har blottet 
det usande i de aesthetiske existenser.* 

Man f0ler i de ovenciterede brud- 

stykker af Elsters f0rste danske brev, at den 
mand, «der har blottet det usande i de aesthe- 
tiske existenser», S0ren Kierkegaard, ikke har 
talt forgjaeves til Elster. Den naturlige ideale 
trang, som man altid sporer hos denne, gjorde 
ham let modtagelig for den Kierkegaardske ind- 
flydelse, og kom dens virkninger end aldrig til 
at bli af nogen revolutionaer karakter, — dertil 



Kristian Elster. 



219 



var Elsters gemyt for blodt og smidigt, — saa 
ytrer de sig dog ofte i bans raesonnement og 
maade at anskue livet. Ogsaa i det brev, hvoraf 
de ovenanf0rte tungt skrevne og lidt uklare, men 
dog tankevaegtige ord er tagne, foler man den 
store idealist bag ved. Man foler baade Kierke- 
gaard og den norske nationale reisning, der 
«omend kanske gjennem tung kamp» skulde 
bringe «et frugtbart livseie». Elster bevarer 
stedse en dyb folelse af denne kamps alvor; 
ban holdt ikke sine idealer «til pryd og fryd», 
man merker til det sidste, at ban ikke bar tabt 
sit «forpligtelsesforbold» af sigte. Der er ad- 
skillig selvbekjendelse i disse epistler fra Dan- 
mark. For enbver, der 0nsker at laere forboldet 
mellem Elster og bans «idealer», bans sympatier 
og anskuelser paa dette og bint omraade naer- 
mere at kjende, er brevene af saerdeles interesse. 
Elsters andet brev begynder med nogle 
morsomme og ikke ubefoiede betragtninger over 
reisendes pligter ligeoverfor de kunstsamlinger 
og andre merkvaerdigbeder, ban maatte forefmde 
i sin rute. «Et par benrykkelsens udraabstegn 
er jo det allermindste, man venter af en vel- 
opdragen kJ0benhavnerreisende; man venter og 
kraever det med samme grund, som man i sel- 
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skabslivet ved visse leiligheder venter visiter og 
gratulationer, nemlig fordi det horer med til 
ceremoniellet, og den reisende praesterer da 
ogsaa i regelen heller et par begeistrede an- 
fald, end at han udsaetter sig for at blive an- 
seet for en uopdragen person. Vil eller kan 
man ikke fyldestgjore disse krav paa selskabelig 
regelrethed, saa er der blot et eneste raad, nemlig 
ganske resolut at erklaere sig selv for barbar.» 
Der er i det, Elster beretter om sine indtryk 
af KJ0benhavns kunstskatte, meget friskt og per- 
sonligt; og hvad han videre har at bemerke om 
dansk kunst og digtning omkring 1870, gir os 
et interessant og levende billede af den aande- 
lige situation. Jeg skal imidlertid her kun citere 
et enkelt afsnit, der har sin interesse, ikke saa- 
meget som kritik eller tidsmaleri, men mere som 
et eiendommeligt og varmt udtryk for en be- 
stemt side af Elsters folelsesliv. Der er en f0lelse, 
man finder sterkere udviklet hos Elster end hos 
nogen anden nordisk digter: — kjaerligheden til 
hjemmet, til det hjemlige interior, til daglig- 
stuens fine og stille hygge, til familielivets 
fredede glaeder. Han taler om Exner: 

«Det er hjemlivets poesi, han kjender og fremstiller. 
Men inden dette omraade har han igjen blot et lidet trangt 
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afgraenset felt: det er saagodtsom udelukkende den hjemlige 
hygge, hushyggens poesi, han maler. Det er en fader, som 
underholder sit barn med at blaese reghvirvler ud i luften, 
et mode mellem tvende smaa verdensborgere, der endnu 
baeres paa armen, eller det er et beseg af en saadan liden 
en hos bedstefader eller noget lignende. <Helten» i dem er 
dog naesten altid bemeldte lille merkelige fyr i kjole og med 
et rundt gulglinsende hoved. Over de fleste billeder er der 
solskinsstemning med aabne dore og vinduer. Stor afveksling 
er der ikke i disse billeder, nogen «storslagen> aand er 
maleren aabenbart ikke, og det hyggeliges poesi er vistnok 
ikke den betydningsfuldeste. Men inden sine graenser maa 
Exner aabenbart vaere en mester. Jeg kan ialtfald vanskelig 
taenke mig bernehoveder malte — ikke med sterre troskab — 
men heller ikke med en varmere sans for disse smaaskab- 
ningers elskvaerdigheder og en godsligere karakteristik af 
deres pudserlighed. De er malede i den fulde glans af fader-, 
moder- og bedstefader-glaeden, de er malede med uendelig 
humoristisk embed og forelskelse, og derfor skinner ogsaa 
stuen af hele familieglaedens solfylde.* «Man sidder foran 
disse billeder med en ustanselig varm inderlig latter og dog 
med en rerelse, man selv ikke ved, hvorfra den kommer. 
Men tingen er, at der gjennem disse billeder aabner sig 
perspektiver ind i alle de hjemlivets deilige glaeder, man 
selv bar oplevet, og man faler noget i sit indre vakt, som 
til syvende og sidst er en af de vaeldigste stormagter i livet. 
Men naevner man for de danske, at man er stanset ved Exner 
og atter ved Exner, da merker man snart. at han egentlig 
ikke staar saa saerdeles hoit i deres tanker. Man undrer sig 
lidt derover i begyndelsen, men kommer snart efter, hvori 
orklaringen ligger. Det kan nemlig ikke negtes, at naar 
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der i et lands kunst ikke laenger viser sig nogen trang til 
at behandle de store konflikter i menneskelivet, naar synet 
viser sig slevet for alle dets dybere bevaegelser, dets alvor- 
ligere afgjerelser, naar det viser en overhaandtagende til- 
beielighed til at fortabe sig i det lune og hyggelige, at 
traekke sig tilbage i hverdagslivets smaaidyller for at dyrke 
tamme felelser og fredelige tanker, for at fabrikere poetiske 
nips til pryd og hygge i ens dagligstue, og naar man nu 
ovenikjebet sager at give denne dagligstue- og salon-poesi 
en rang og en betydning, som ikke tilkommer den, og at 
undertrykke alt, som ved sin existense er en dom over den 
spaedlemmede kunst, og den dannelse, som holder den som 
sit heieste, — ja, da er jo dette unegtelig betaenkelige symp- 
tomer; thi en brist i kunstudviklingen er jo en brist i de 
livstilstande, som ligger til grund for den.> 

Efterat Elster har taget dette forbehold i 
de store strenge idealers navn *, fortsaetter han: 

«I en folelse af, at der i det danske samfund har vaeret 
en saadan fare paafaerde, og i en bitter trang til en sterre, alvor- 
ligere, kraftigere poesi, er det nu, at mange danske vender sig 
bort fra en digter som Richardt. Med fuld indrammelse af det 
berettigede i denne falelse, i denne aarvaagenhed ligeoverfor 
al forgudelse af det blot og bart nydelige og smaa, kan det 
dog ikke negtes, at det kan fare til uretfaerdighed mod den 
enkelte digter. Billeder som Exners indeholder jo ligefrem 
megen sund og sand poesi, og det betaenkelige indtraeder 



• Vel ogsaa under ubevidst paavirkning af de syns- 
maader, der allerede begyndte at gjere sig gjaeldende efter 
G. Brandes' betydningsfulde ferste forelaesninger. 
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ferst da, naar denne poesi er den haieste, kanske den eneste, 
som faar udtryk i et folk. Med en vis forundring og mis- 
billigelse udtaltes det engang i en dansk kunstkritik, at foto- 
grafier af disse Exners billeder have en meget sterk eftersporgsel 
blandt de danske bender. Det er da hverken at forundre 
sig over eller at misbillige. For tusinder er denne poesi 
den eneste, de kjende og forstaa, disse hjemlige scener minde 
dem om de bedste stunder i deres liv, den er den sterkeste 
drivkraft i deres indre. Man laese igjennem den merkelige 
samling breve fra danske soldater under krigen i 1848, og 
man laegge merke til, hvad de taenke paa, laenges efter og 
slaaes for. Det er tanken paa hjem og hjemliv, paa slegten, 
huset og det daglige virke, som giver dem mod i kampen 
og vaekker deres haab paa hejere hjaelp. Det er blandt 
and re scener som dem, Exner maler, som danne den bag- 
grund for kampen, ud fra hvilken soldaten gaar i deden. 
Det er i tanken paa det hjem, der ligger i sol af disse min- 
der, han har sit sterkeste felge, og forat ingen fiende skal 
kraenke det, er det, at han saetter sit liv ind. Og i denne 
kjaerlighed til hjemmet er det ogsaa, faedrelandskjaerligheden 
maa spire. Naar en mand er kommet saavidt, at han lever 
med i hele landets liv, da vider hans eget lille hjem sig ud 
til et sterre ; men folelsen for dette er altid begyndelsen, og 
blot gjennem det faler han for hele landet.» 

— Det tredie brev er vaesentlig skrevet 
over litteraere foreteelser, det berorer naermere 
den aandelige svaghedstilstand inden den danske 
litteratur, det kgl. teaters fattige moderne reper- 
toire og gaar dernaest over til etpar fremmede 
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forfattere, som just i disse dage begynder at bli' 
mere kjendte i Norden, nemlig Spielhagen og 
Turgenjew. Elster leverer en — forovrigt merke- 
lig forsigtig holdt — sammenligning mellem 
disse to digtere, han anerkjender meget hos 
Spielhagen, men bans dybere sympati er jo 
klarlig hos Turgenjew. Han slutter sine be- 
tragtninger over de to kunstnere med folgende, 
for Elster betegnende ord: «Naar der nu til 
denne kunstneriske overlegenhed kommer, at 
Turgenjew er en finere anlagt og vistnok ogsaa 
inderligere natur end Spielhagen, og at vi nord* 
boer ville Me os langt mere i slegt med de 
ordknappe, indesluttede, sjaeleblyge naturer i 
den russiske digters fortaellinger end med disse 
sydlandsk yppige, i had og kjaerlighed ordrige 
og til det pinefulde udtalende maend og kvin- 
der i Spielhagens romaner, saa tor man nok 
tro, at Turgenjew har storre udsigt til at vinde 
varig indgang heroppe end den tyske digter.* 
Tilsidst gaar Elster strengt i rette med en 
tredie forfatter, som den danske oversaetter- 
virksomhed netop havde indfort, Victor Cher- 
buliez. Det er den «frie tankes» maend, der 
«i det hele af al magt soge at fremme kjend- 
skabet til den franske litteratur» — det er dem, 
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som har besorget Cherbuliez' introduktion. Elster, 
som endnu paa denne tid staar Brandes og bans 
venner ret fjernt, mener, at forfattere som Cher- 
buliez dog ikke kan faa nogen naevnevaerdig 
indflydelse, — dertil er «disse boger for frem- 
mede og usmagelige». Hvorpaa Elster gir sin 
uvilje mod den franske litteratur frit lob: 

<0m man nemlig end ikke med Grundtvig vil finde 
del at vaere et grundtraek hos franskmaendene <at protestere 
mod al aand, som er haiere end vittighed, og mod al falelse, 
dybere end egenkjaerlighed, og at gjore begge dele saa glim- 
rende, at man fristes til efterligning>, — saa behaver man 
dog blot at sammenligne den opfatning af kjaerlighedens 
natur, som kommer frem i disse beger, med den, som 
raader her i Norden, for at indse, at det blot kunde vaere 
efter en laengere tids paavirkning af den franske aand, at 
disse beger kunde blive yndet laesning heroppe udenfor leie- 
bibliotekernes faste laesestok med sin slugende romanhunger.> 

Elster beskjaeftiger sig dernaest laenge med 
det franske fornuftsaegteskab, hvor manden «kjen- 
der livet* for giftermaalet — hvad der skal vaere 
en betryggelse: ellers kunde han jo begynde «at 
leve» efter bryllupet, — med de trekantede for- 
hold osv. Alt dette oprorer ham heftig. Om 
fornuftvalget heder det: «det er simpelthen en 
fornegtelse af det fmeste og skjonneste i men- 
nesket, en fornegtelse af den magt, som har 

15 — Nordiske kunstnere. 
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0vet og vil 0ve de storste storbedrifter i livet. 
Men dette haenger sammen med, at kjaerlig- 
heden, den blyge, selvfornegtende kjaerlighed, 
der blir en vilje i en til at baere alt, ondt og 
godt, med og for den, man elsker, synes at vaere 
saa omtrent ukjendt, ialtfald i de hoiere sam- 
fundslag, i Frankrige.» Han gjennemgaar der- 
naest Cherbuliez: «Et kvindehjertes historie» og 
finder, det af fremstillingen fremgaar, «at det 
ene og alene er konens overraskende optraeden, 
der igjen vaekker den slumrende lidenskab.» 
«Man laeser i hver linje den tanke, at kjaerlig- 
heden blot kan antages at vare, saalaenge par- 
terne kunne forbause hinanden, kunne udfolde 
en ny og pikant side af sit vaesen. Kjaerlig- 
hedens drivkraft er altsaa nysgjerrighed, og saa- 
snart denne er tilfredsstillet, er kjaerligheden 
med det samme slukt.» Der er, fra Elsters side, 
maaske nogen misforstaaelse i dette. Imidlertid 
er det rimeligt, at bans heftige idealisme her 
vil ha nedlagt en bestemt protest. 

— — Endnu er der etpar breve, disse 
over dansk scenekunst, hvor Elster finder an- 
ledning til at gjore en raekke indsigtsfulde be- 
merkninger over det danske teaters styrke og 
svaghed. 
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I en af Elsters noveller — «Hr. Kristjern» — 
faar bans interesse for den «nationale» bevaegelse 
et naesten paafaldende uformidlet udtryk. Ogsaa 
stilen, det sproglige ordvalg og tildels ortogra-, 
fien tilstraeber her en strengere norskhed end i 
noget af Elsters ovrige arbeider. «Hr. Kristjern» 
betegner saaledes et till0b til «maalstraev», men 
et maalstraev, der vaesentlig udmerker sig ved 
en spredt og tilfaeldig anvendelse af nye gloser, 
hentede fra oldnorsken, folkesproget eller den 
daglige tale. Og fortrinsvis S0ges da saadanne 
ord, som bar en kvas klang. Fors0get gj0r rig- 
tignok et temmelig forvirret og vilkaarligt ind- 
tryk, men stilen i den lille fortaelling kan dog 
ikke frakjendes en vis styrke. 

Hr. Kristjern er en original fremtoning; 
ban er etslags personifikation af «den nationale 
aand i tiden». Forresten tar ban med alle sine 
egenbeder menneskelig skikkelse for os, og vi 
finder det ikke usandsynligt, at Elster bar bavt 
meget beslegtede figurer naer for baanden. Hr. 
Kristjern b0rer til de mennesker, der bar gjort 
gjentagne forgjaeves fors0g paa at finde sig til- 
rette i verden. Disse ubeldige S0gende er, som 
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man vil ha set, ikke sjeldne i Elsters digtning. 
Hr. Kristjem har provet krigsvaesenet og han- 
delen, men med samme daarlige lykke. Nu 
lever han «af en liden rest af sin arv og af at 
retlede storfolks born i skrivning, regning, hi- 
storie og geografi». «Han havde bygget sig et 
lidet bus efter gammelnorsk monster med skaale, 
sengeloft og sval om..» «Da han selv var gjen- 
nemtraengt af den nationale aand, som tiden 
havde bragt op, styrede den ogsaa bans under- 
visning, og dette taaltes ikke.» — Kristjern 
har nogle «talemaader som at leve for en ide. 
Ja, hvad ban egentlig mente med dette, havde 
knapt nok presten greide paa; men det vidste 
de, at Kristjern var en stodder, var langt fra 
hvad man i bygden forstod ved «en mand», 
og at ban bare levte for flas». Men folk tor 
dog ikke andet end «for syns skyld vise Kristjern 
en vis vyrnad». Han lader sig nemlig ikke skraekke, 
han taler myndigere end baade prest og amtmand. 
«Jeg tiger ikke med sandheden,» sier han, «jeg 
er ikke raed en aandelig holmgang og laegger 
ikke silke og floil om ordets eg. Jeg gjor, som 
vore faedre bar gjort for os». Og naar Kristjern 
skriver «digte og opsatser til prentning i avi- 
serne», er han stundom «som en vaad krut- 
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kjaerring, der froste ymsom lysende hugskot, 
ymsom djerve haeljernspark (!) af ham». — «Kri- 
stjern var i visse maader en boglaerd mand, 
han var hjemme i sagaen og det gammelnorske 
maal.» «Denne mand med de mange «unyttige» 
interesser sad opi en liden kystbygd, hvor sam- 
livet med udenverdenen blaffrede som vind og 
veir var til. De vaerste vaaben, som kunde 
tages i brug mod ham, nyttedes ogsaa troligt. 
Naar han talte om store idraetsmaend paa aan- 
dens slagmark, om laerdom og smag, da stak de 
i ham: 'Hvor gik det dog egentlig til, at De, 
hr. Kristjern, aldrig tog studenteksamen ?' Og 
talte han om, at de gamles haardfore saet at leve 
paa gjorde hver og en til krigsmand, da hviske- 
des der: 'Nutildags er der dem, som ikke kan 
taale at gaa krigsskolen igjennem.'» — 

Forholdet mellem Kristjern, den «mislykkede» 
idealist, der tror paa sin mission i livet, og hans 
bygdefolk er ganske trovaerdig belyst. Hist og 
her kan man iagtta en fin ironi hos fortaelleren, 
men gjennemgaaende skjaenkes hr. Kristjern udelt 
medfolelse. Man sporer endnu lidt af det roman- 
tiske^ livssyn, der foretraekker den ideale ledig- 
gjaenger for den materielt anlagte handlingens 
mand. Kristjern er vel ingen lediggjaenger, han 
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er «opi de fleste af tidens stridsemner», men 
nogen sterkere sans for livets praksis har han 
ikke. Han «skrev vel om, at landets naerings- 
veie maatte ophjaelpes, at dets haervaesen maatte 
komme paa en bedre fod ; men han havde ingen 
synderlig glaede af et faesjaa, havde ingen inter- 
esse for jordskjotslen og var ikke medlem af 
noget skytterlag. Dette syntes man nu var et 
misforhold.» 

Der er et misforhold heri og det et mis- 
forhold, som ikke kan oversees, hvis man skal 
S0ge det karakteristiske hos tiden. 

Saameget der end udrettedes, saa rig en 
vaekst vort aandsliv end skyder i disse aar, var 
der dog meget huh i de storre rorelser, i skan- 
dinavismen, i den nationale bevaegelse, i den 
ideahsme, man stadig berommede sig af. Der 
var ^et misforhold mellem ord og handling, 
mellem det kraftige, udfordrende sprog, man 
f0rte, og den svaghed, man i afgjorende 0ie- 
blikke kunde robe, mellem de pragtfulde ideale 
slagord og politikens detaljer. Dette misforhold 
kommer tydelig frem ved saadanne leiligheder 
som den dansk-tyske krig, det paapeges jevnlig 
af den konservative presse og gir anledning til 
en satire som «De unges forbund*. 
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I «Hr. Kristjern» har Elster endnu ikke 
nogen klarere opfatning heraf. Skissen inde- 
holder — tildels uden forfatterens vilje — for- 
traeffelige bidrag til tidens karakteristik. Man 
finder et righoldigt udvalg af de aktuelle slag- 
ord; og mange af dem anf0res med velbehag. 
Nu og da er som sagt forfatterens kritiske sans 
mere vaagen. Ved siden af en letvakt entusi- 
asme er der jo hos Elster en naturlig smagens 
finhed, som beskytter ham mod slemmere feil- 
tagelser. Hvad forf. endnu ikke har faaet 0ie for 
i «Hr. Kristjern», har han paa det rene i «Tora 
Trondal», hvor Gran er en udmerket repraesen- 
tant for sekstiaarenes lidt anlobne aandshelte. 



Den egentlige fabel i «Hr. Kristjern» er en 
smukt fortalt, paa sine punkter lidt fantastisk 
kjaerlighedshistorie. — Af saerlig interesse er 
nogle indlagte digte, der bl. a. indeholder disse 
linjer: 

« Li vets sorg er en styrkedrik, 
livsmod af smerten jeg altid fik. 
Sorgens sjaeletvaet sender Ds Gud, 
den sletter de jordiske lyster ud. 
Alvor faar af sorgen dit sind, 
til livets gjerning den viger dig ind.» 
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Den samme tanke gjenfinder man hyppig 
i Elsters ungdomsdigtning; i «Laegpraedikanten» 
dvaeler han, som vi har set, naermere ved den. 
I Elsters sparsomme lyriske produktion er den 
en af grundakkorderne. 

— Sorgens betydning og vaerd, udlaengsel 
og hjemlaengsel er de motiver, Elsters poesier 
hovedsagelig er byggede over. Trangen til at 
bryde ud, at delta i livets strid og gjore ret for 
sig, krydses her stadig af den kjaerlighed til 
hjemmet, som vi oftere har bemerket hos dig- 
teren, og som kanske tilsidst er et af de aller- 
sterkeste momenter i bans liv. Den inderlige 
hengivenhed, der knyttede Elster f0rst til bans 
barndoms hjem og derna^st til bans eget, har 
git flere af de vakreste afsnit i bans digtning 
den dybe, varme, lidt vemodige underbund. Der 
er undertiden hos Elster et saart begjaer efter 
at lade alle hoie planer fare og S0ge sig en 
hjemlig krog til hvile. Og selv der, hvor ud- 
laengselen tar ham, er der altid noget inde i 
bam, som strider imod og smerter. Det heder 
i «Udfa3rd» *: 

• 1866. 
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«Sollys over bygden sitrer, 
over fjerne fjelde blaa, 
fjorden ligger lun og glitrer 
mellem haarde hamre graa. 
Fra den lille hvide kirke, 
fra de ranke lyse birke 
tusind hilsner til mig gaa.> 

Man f0ler, hvor bans hjerte haenger ved 
dette billede, hvor vanskelig han har for at rive 
sig l0s: 

« Tusind hilsner til mig kommer, 
viftende fra fjord og fjeld, 
thi mit hjemlivs lyse sommer 
slukner ud i denne kvaeld. 
Kampklar snart skal hver en tanke 
frem mod nye hoider banke. 
Hjemad gaar blot et farvel.» 

Og det heder videre: 

«Ja farvel faar legen tage, 
som gaar aandestilt igjen, 
haab- og dramforgyldt af dage, 
som gav bametro paa den, 
stille stjernelyse minder 
den om fjord og fjelde binder, 
hvorhelst eiet seger hen.» 

Der hviler stedse et alvorsfuldt drag over 
Elsters lyrik; hvor glad og modig han end kan 
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synge op, der er dog gjerne en vemodig, ofte 
en dyster undertone. — 

I «Stevn frem» * maner han til tro og ud- 
holdenhed, han lover «en kjaerligheds seir over 
sorg og savn»; «vist er her trangt, er her strengt 
og goldt, om mangt et haab tar vinteren koldt, 
og havet bar ofte ligsang til, men end braender 
Vorherres vaekkende ild». Og den samme dig- 
ter, der kjender saa mangen «staekket udfaerds- 
laengsel», ved ogsaa, at det ikke altid er «den 
store, den lysende daad, der giver til digt og 
til sagaen traad». 

En inderlig og stille stemning er der i 
nogle utrykte smaadigte, som r0rer ved hjem- 
livet, etpar til hans sosters f0dselsdag, 8de ok- 
tober, et, hvor han byder den samme S0ster 
velkommen, og et lidet julevers. — Det heder i 
et af fodselsdagsdigtene : 

«Rimfrost ligger over eng, 

falmet ligger somrens blommer 
i den frosne haveseng. 
Hasten er kommen. 
Dog i hjemmets rige stilhed 
luer somren for os end, 

* 1866. 
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aander med sin fred og mildhed 
gjennem hestdagsluften hen. 
Hjemmet har sommer.* 

«Hjemmet har sommer», — den tone klin- 
ger stadig igjen. Der er noget, man kan ty til- 
bage til, om «udfaerden» ikke bringer lykke; 
der er et lidet lunt sted mellem fjeldene, hvor 
der er godt at vaere, — hvor der er lys og som- 
mer inden dore: 

<End vi staar i hjemmets sommer, 
stille haand i haand vi staar; 
dog engang vel hesten kommer, 
bleger baade kind og haar.» — 

— <Naar de gamle sommerminder 
da i stilhed stiger frem, 

og mang halvglemt tone vinder 
vemodsfuldt sig mellem dem, 
vemodig fager* — 

— «vi i haand hinanden tage, 
ser tilbage og ser frem, 
mindes barnligt hjemmets dage, 
mindes og det sidste hjem, 

mindes og styrkes.> 

Velkomstdigtet til sosteren er en sommer- 
aftenpoesi af skjaer ynde. Formen viser ind- 
flydelse fra Wergeland. Scenen er haven der- 
hjemme: 
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<End er rosenknoppen lukket, 
gjemmende sin rige dutt, 

men et eventyr derinde 

viftes ud af milde vinde. 
Rosenknoppen endnu venter, 
siges der, et kjaert besog. 
End om den som hilsen hende 
med sin duft om panden streg? 
og naar hun i haven traadte 
den sin glaede saa forraadte? 
Hvisked stilt en hjemlig hilsen, 
mens den milde aftenvind 
ganske sagte sit velkommen 
blandede med duften ind .» 

— Og der er et lyst alvor over de enkle 
vers, der er skrevne til juleaften: 

<Sneen hejt om huset staar, 

haenger over rude, 

viltre sneflokhvirvler saar 

eventyr derude. 

Kornbaand skydes op paa tag, 

samler spurv til julelag. 

Ud fra alle hjem nu gaar 

takken for vor frelse, 

lys er taendt, hvor ordet naar 

om den sande helse- 

bod for sjaelens tunge ned, 

sejren over synd og ded. 
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Men naar lys og toner gaa 

opad, synge, tindre, 

lad da prove-tanken naa 

til dit eget indre, 

se, om loftet, som er sendt, 

julelyset der har taendt. 



— — Kjaerligheden til hjemmet er hos 
Elster dybt sammenvokset med kjaerligheden til 
den hjemlige natur. De erindrer fra «Solskyer» 
de vidunderlig vakre linjer, hvor sorgen over 
Elina blir et med laengselen efter vestlands- 
naturen: 

«0m jeg laenges? Ja, men ikke efter den 
store verden og dens bevaegede liv. Jeg har 
mine illusioner. Jeg sidder stundom og stirrer 
mod vest, hvor ilden sluknede, og laenges der- 
hen, skj0nt jeg ved, solen er gaaet ned. Ja jeg 
laenges, jeg laenges stundom efter den fjerne 
vestbygd, som om al livets herlighed boede der. 
Alt synes mig endnu den dag idag fremmed 
her. Disse klare tindrende kolde vintre har 
intet tiltraekkende for mig. Disse torre solhede 
duftl0se somre er ikke dem, jeg kjender og elsker. 

Jeg laenges stundom, saa det suger for bry- 
stet, saa mit blod blir feberhedt, efter disse vest- 
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lige egnes fugtige luft og den deilige sommer- 
lige duft af vaade traer og vaadt graes. Jeg laen- 
ges efter vilde skummende elve, efter friskgront 
graes, efter sorte furuskove, efter de smaa hvide 
huse med haver og de graa stuer inde i dalene. 




Elsters ungdomshjem, 
sorenskrivcrgaarden Volden i F0rde, Sendfjord. 

Jeg laenges efter hoie fjelde med sne om top- 
pen, efter lugten af S0, efter lyden af lange 
svagt henaandende sommerb0lger og efter synet 
af vuggende tang og gyngende baade. Jeg 
laenges efter seilende skuder, efter store pak- 
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boder med tender, efter tale om sild og seilads. 
Jeg laenges efter et trangt himmelfelt og gl0- 
dende solfaldsfarver, ja, jeg tror endog jeg laen- 
ges efter hytternes roglugt, de smaa kirker og 
den gammeldags salmesang.» 

Ingensinde er vestlandsnaturen blit malet 
med farver som disse, ingensinde med denne 
S0rgmodige omhed, i et sprog, der virker som 
en gjenlyd af naturens egen grundmelodi. Ind- 
trykket af Sondfjords tungsindige skj0nhed taber 
aldrig sin magt over Elsters sind. Det er som 
om denne naturs sjael er vandret over i bans 
digtning: de taagede sommerkvaeldes og de milde 
graa vintres poesi er et med den, der betager 
OS i Elsters kunst. 

Elster bar engang leveret et merke- 

ligt arbeide — i sin genre merkeligere end 
noget andet, der er fremkommet hos os — hvor 
bans interesse for opgaven oiensynlig for en 
del bar vaeret bestemt af bans kjaerligbed til 
vestlandsnaturen. Det er et lidet skrift i anled- 
ning tusenaarsfesten 1872, oprindelig trykt i 
tidsskriftet «For ide og virkeligbed», senere saer- 
skilt udgivet: «0m modsaetningen mellem det 
vestlige og ostlige Norge». Det er en ombygge- 
lig udf0rt sammenligning mellem natur og folke- 
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liv paa 0stlandet og Vestlandet, affattet i en 
klar, rolig og dog farverig stil. Det er, som 
om Elsters sprogkunst, der sekstiaarene igjen- 
nem viser en sogende usikkerhed, just i begyn- 
delsen af syttiaarene er naaet til en naturlig 
fasthed og modenhed; det fremgaar af saa fjernt 
forskjellige, stilistisk uensartede frembringelser 
som novellen «En korsgang», enkelte af de dan- 
ske breve og nu bans skrift om det ostlige og 
vestlige Norge. 

Elsters sammenligning viser en betydelig 
og vel benyttet iagttagelsesevne og varm inter- 
esse. Man maa ogsaa indromme ham, at han 
dommer med retfaerdig varsomhed. Men der 
kommer dog, naar han taler om vestlandske 
forhold, en anden klang i bans stemme, en 
stille inderlig klang, der siger saameget som 
dette: det er nu alligevel denne natur og disse 
mennesker, jeg kjender bedst, og saa smaat og 
trangt det kan vaere i vore fjordbygder, intet- 
steds i verden foler jeg mig hjemme som der, 
— «jeg tror endog, jeg laenges efter hytternes 
roglugt, de smaa kirker og den gammeldags 
salmesang.» 
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VI. 

Det heder om Gran i «Tora Trondal» den 
nat, da han holder «opgj0r» med sig selv: 

<Han saa tilbage paa sit liv og saa blot sluknende 
stjerner. Bare tab, bare skuffelse. Hvor mange havde han 
ikke kjendt, der aldrig havde elsket hverken mennesker eller 
sag, aldrig havde vaeret varm for andet end sin egen fordel, 
men som dog havde naaet sine maal og vundet medmenne- 
skers kjaerlighed og tillid. Men han havde aldrig hestet 
andet end skuffelse, hvor uegennyttig end hans kamp havde 
vaeret. Naar der blev alvor af, naar begivenhederne begyndte, 
da var det, som om han af en usynlig magt blev sat uden- 
for; han og hans arbeide var glemt, og andre hestede, hvad 
han havde saaet* 

«Hvoraf kom det? Var det virkelig, fordi han 

selv blot troede halvt og til en tid, blot elskede lunkent og 

i korte, forbiblinkende sekunder?» «kunde han ikke 

vaere trofast trods nogen? — jo, jo, han led uret.» <0g 
■dog : han havde ofte med raedsel f0lt det : inderst inde i 
ham var der svigtende grund, i hvilken ingen f0lelse, ingen 
beslutning vilde gro og blive sterk.» 

<Musikant, bare musikant,» mumlede han, kastede sig 
paa sengen og begrov ansigtet i dynen.> 

— Denne Gran er den interessanteste skik- 
kelse i Tora Trondal. Han tilhorer som selv- 
staendig type en stor griippe af beslegtede, der 
alle lider af en organisk fell i personlighedens 

16 — Nordiske kunstnere. 
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rygrad. Gran har endel tilfaelles med Rudin, 
endel med Stensgaard. Han er mindre end 
Rudin, han svommer lettere gjennem livet, der 
fattes ham den melankoliens dybde, som er 
grunddraget i det slaviske Hamletfysionomi. Og 
han er finere end Stensgaard. Han mangier vel 
ikke festtalerens schwung, ogsaa han nyder duf- 
ten af sine ordblomster, og hans tro henter ofte 
sin fyrighed fra oieblikkets stemning. Men i 
sammenligning med Stensgaards grove upaalide- 
lighed gj0r Gran et naturlig haederligt indtryk. 
Man gjenkalder sig undertiden Elsters kritik 
over «De unges forbund» : havde Stensgaard 
vaeret tegnet mindre plumpt, vilde figuren faaet 
st0rre rammevidde. Elster tror ikke paa Stens- 
gaard, men han kjender en anden type, som 
ikke er ham belt ulig — det er Gran, en 
mand, der har Elsters medfolelse og interesse, 
bestemt til at gaa tilgrunde som han er. 

Man erindrer Stensgaards forste udfald mod 
kammerherren. Ogsaa Gran har en saadan 
jomfrutale, da han endnu er «ny paa stedet*. 
Han slaar til 1yd mod kaptein Struve og det 
<raa liv», hvortil denne forleder ungdommen. 
Men da kapteinen tar det elskvaerdig op, svig- 
ter Gran sine idealer og lader Struve og ung- 
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dommen i fred. Han er nemlig egentlig en 
omgjaengelig herre, denne Gran, han finder hur- 
tig noget godt hos sine fiender og blir derfor 
ingen ret stridsmand. Da er bans modbillede, 
viljemennesket, presten Hans, en anden kar. 
Han saetter Struve baade figurlig og bogstavelig 
tilvaegs. 

Gran er ikke uden aergjerrighed, men bans 
energi er 0ieblikkets. Han er, som han selv 
sier, af dem, der saar, hvor andre hoster. Han 
bar idetheletaget ikke de rette betingelser for 
at «bryde igjennem». Han er, som helten i 
«En overflodigs dagbog», bestemt til at staa og 
se paa, at de andre snapper alting bort. Han 
regnes ikke rigtig med; bans tragiske skjebne 
er, at ban ikke blir taget belt alvorlig. Der er 
endel blaest ved ham, men ikke saa meget som 
ved mange, der nyder almindelig tillid. Og 
paa den anden side: ban bar baade ment og 
villet noget i livet, han bar «sat mere end et 
menneskebjerte i blus for en god sag». Men 
der er ingenting kommet ud af det for ham. 
Hvad er der altsaa iveien? Han fors0ger selv 
at besvare sporgsmaalet, men egentlig lykkes 
det bverken for bam eller os. Vi foler, at bans 
skjebne er naturlig, vi mindes en og anden af 
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vor egen bekjendtskabskreds, som vi i stilhed 
gj0r til bans ulykkesfaelle. Men vi bar vanske- 
lig for at paavise, bvori den skjebnessvangre 
mangel bestaar. 

cMusikant, bare musikant.» En af dem, 
der spiller op, mens andre danser. Vaere med 
til alt eg dog ikke vaere med, — udstyret med 
alle fortrin, men med en hemmelig skavank, at 
lamt punkt i sjaelen. 

— Den omhu og det sikre kjendskab, hvor- 
med Elster bar tegnet os Grans personligbed, 
tyder paa, at forfatteren i livet er kommet i 
naer berorelse med sin belt. Det er imidlertid 
ikke blot figuren i og for sig, som bar inter- 
esseret Elster. Der er visse bevaegelser i vort 
aandelige liv, visse omslag i tidens stemning, 
der bos mennesker som Gran ytrer sig paa en 
ioinefaldende maade: de er b0ir0stede i sin 
entusiasme, og der er ikke maade paa deres 
nedstemtbed. Gran bar vaeret saa frisindet 
som nogen, men ban er aestetiker i sit frisind. 
Og det varer derfor ikke laenge, f0r ban f0ler 
sig frast0dt af «bondebarbaren». Det gaar 
Gran, som det gik adskilligeaestetiske fribeds- 
maend, dengang det menige, det souveraene folk 
begyndte at gj0re sig gjaeldende for alvor, den- 
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gang Jaabaek fandt det naturlige udtryk for visse 
folkelige instinkter. Gran tilstaar det selv: «Jeg 
har vaeret med at fremjuble barbaren, som jeg 
nu befeider. Digterne havde begeistret os for 
dette folk, og vi ilede med at tilbyde det land 
og rige. Ak vi led jo alle, vi kulturens born, 
af fortvilelsen over os selv. Det syntes os, at 
tro, livsmod, begeistring og handlekraft gik 
under med den voksende kultur, som dog for 
OS var sandheden. At sandheden var doden, — 
det var det tankens fund, som vi holdt paa at 
forblode os over.» «0g saa udsendte vi nodraab 
til den friske barbar, som den kultiverede ver- 
den har gjort det mangfoldige gange for uden 
at blive sund. Og vor barbar kom. Fra alle 
disse hjem, hvor kulturens sol aldrig har skin- 
net, stormede der frem et saelsomt folge af ufor- 
melige skikkelser, der raabte : her er folket, 1yd 
for dets tale, plads for dets daad.» 

Og da aabenbarede misforstaaelsen sig. 
«Sandelig, jeg var en saa glodende folkeven 
som nogen, og jeg har kjaempet, kjaempet for at 
bevare min tro.» Grans tilstaaelser har baade 
sin almenmenneskelige interesse, og de har sin 
engere betydning for studiet af det ovennaevnte 
afsnit i vor historie, da saamange liberale red- 
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dede sig over til hoire i faelles afsky for Jaa- 
baeks «bondebarbar». 

Sikkert er det, at Elster bar folt endel med 
disse liberale. Maaske havde baade han og 
mange med ham af sekstiaarenes unge nationale 
fylking naermet sig yderligere til det forhadte 
Morgenbladsparti, om der ikke var kommet 
en sterk stromning udenfra, som fik stor ind- 
flydelse paa udviklingen. Det var den euro- 
paeiske radikalisme, saaledes som den kom til 
orde gjennem Georg Brandes' bekjendte forelaes- 
ninger. Med disse forelaesninger begyndte jo i 
Norden en ny tid, en ny kunst. Interessen for 
det nationale afsvaekkes, den nye kunst er af 
kosmopolitisk natur, den staar i intim rapport 
med gallisk aandsliv. Saaledes som den arter 
sig i Norden, kan man iagtta to hovedmomen- 
ter. Der er, for det forste, en trang til at gjore 
kunsten til et sandt og nykternt udtryk for livet, 
slagordet «idealer» maa vige for slagordet «rea- 
lisme». Kunsten traeder i naer forbindelse med 
naturvidenskaben og interesserer sig for det 
fysiologiske. «Naturen», blodet, sanserne kom- 
mer efterhaanden til aere. Denne side af bevae- 
gelsen bringes i Norden forholdsvis mindre hurtig 
til udfoldelse. Det andet hovedmoment gjorde 
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sig derimod snart gjaeldende: der ytrede sig en 
livlig reformatorisk-praktisk trang, kunsten fik 
en tendens, fik lov til at befatte sig med politik 
og samfundssporgsmaal og skulde ha en mening 
med overalt. Men ogsaa her var en mere nyktern 
stemning fremherskende. Tonen var naermest ne- 
gativ, det gjaldt forelobig at rive ned. Og naar 
man viste demokratisk-folkelige sympatier, var der 
i dette lidet af den gamle bondeentusiasme. Troen 
paa bonden som det bedre og dygtigere menne- 
ske var afsvaekket; men man kraevede retfaerdig- 
hed for ham som for alle «samfundets smaa». 
Og man taenkte sig en stor bedring i verdens- 
ordningen, hvortil digteren kunde og skulde bi- 
drage sit. Dette var «idealet», som det tillem- 
pedes for den nye realistiske retning. 

Ihvorvel «Tora Trondal» i det vaesentlige 
er blevet til, for bevaegelsen egentlig naaede os, 
lader dog de nye impulser her og der sig merke. 
Saaledes i de ord, den unge prest henvender 
til Gran, da denne har skrevet sin artikel om 
«bondebarbaren». 

Hans Ejd er udgaaet af en anden leir end 
Gran. Han er ingen liberal aestetiker, den kreds, 
han f0ler sig beslegtet med, har vistnok ligesom 
Gran interesse for «det folkelig nationale», men 
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denne interesse har Hdet tilfaelles med aeste- 
tikernes abstrakte «folkevenlighed», den er af 
en langt alvorligere natur. Ejds kreds er «folke- 
lig» af fodsel og instinkt, den staar ikke haugi- 
anerne fjernt, og dens nationalfolelse former 
sig tildels som uvilje mod «den fremmede kul- 
tur», mod alt, som ikke stemmer med «folkets» 
egen sparsomme levevis. Disse to kredse — 
Grans og Ejds — repraesenterer to forskjellige 
sider af sekstiaarenes nationale bevaegelse; den 
naturlige udvikling vaebner begge grupper mere 
og mere mod hinanden. 

Hans Ejd har imidlertid 0ie for begge ret- 
ningers feil, og ban fjerner sig mere og mere 
fra sine oprindelige aandsfaeller. Hans ven Roti, 
der vil «opreise det sande Norge» og prapker 
mod «den aandelige luksus, som byfolk har d0bt 
kulturen,» stoder ham; han virker «lavttaen- 
kende og kynisk». Og Ejds tungt alvorlige livs- 
betragtning blir under samvaeret med den unge 
prestedatter lysere og friskere. Han er en sterk 
og tillidsfuld mand, og samtidig med at bans 
0ie aabner sig for livets fagerhed, fortaber han 
ikke sin kjaerlighed til den folkets sag, han en- 
gang har viet sine kraefter. 

Gjennem Ejd har Elster antydet det spor. 



Kristian Elster. 249 



hvori han finder, den nationale og frisindede 
bevaegelse b0r ledes. Han kraever st0rre alvor 
og virkelighedssans end hos aestetikerne, og han 
fordrer et lysere, freidigere livssyn end det, der 
gir sig udslag i pietisme, kulturhad og spare- 
politik. Han 0nsker idetheletaget den norsk 
folkelige aandsudvikling et sundere og friere 
grundlag. — «Tora Trondal» er ingen letlaest 
bog; den lider under en uklar vidtl0ftighed, 
det er vanskelige og vigtige ting, forfatteren vil 
bringe rede i, det er sp0rgsmaal, der bar voldt 
ham selv sterke aandelige anstrengelser. Han 
tar med saameget som muligt, han er lidt for 
samvittighedsfuld, bans fremstilling virker ikke 
sjelden tung og traettende. Desuden bar man 
en folelse af, at Hans Ejd, den egentlige hoved- 
figur, saa smuk en plads Elster end bar ind- 
r0mmet bam, dog ikke bar vaeret forfatteren 
belt sympatisk. Der staar en kulde af bans 
skikkelse, som betydelig forringer interessen. — 
Og bvad der maaske er endnu farligere: mens 
Tbea-Petrine, den kloge uskj0nne amtmands- 
datter, er grebet i sine synder med al 0nskelig 
sikkerbed, virker Tora, den unge heltinde, lidt 
upersonlig. Man bar ondt for at samle de 
mange vakre traek til et billede. 
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Alt i alt er «Tora Trondal» dog en af de 
b0ger, man vender tilbage til. Indimellem det 
meget tunge, i og for sig interessante stof, er 
der spredt stemninger af en bl0d sommervarm 
skj0nhed, digte om spirende kjaerlighed og mor- 
gensolskin, om ung tindrende lykke. 

Vll. 

1 1868 havde Elster taget sin forsteksamen 
i Tyskland. De folgende aar var han, som vi 
bar set, i litteraer virksomhed. Lige efter bans 
kJ0benbavnerreise 1872 indtraeder der en for- 
andring. Han faar anledning til at gj0re sig 
sin eksamen nyttig, «Aftenbladets» teaterkritiker 
og korrespondent blir forstmand i Valders. Det 
var imidlertid blot en konstitution, snart efter 
blir han udnaevnt til forstassistent i det trond- 
hjemske (h0sten 1873). 1874 blir han gift og 
faar sit eget lille hjem i Trondhjem, hvor han, 
— uden synderlig anden afbrydelse end nogle 
reiser til F0rde, — tilbringer resten af sit liv. 
Fra disse aar bar vi da — ved siden af en inter- 
essant anmeldervirksomhed i «Dagsposten» — 
bans mest betydningsfulde kunstneriske produk- 
tion. Alt det, som er vakkert og merkeligt i 
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bans ungdomsdigtning, men endnu ligger bun- 
det, det bryder nu efterhaanden frem i sin fulde 
naturlige skjonhed. Samtidig med, at han, ial- 
fald forelobig, opgir tanken om et liv, alene 
viet kunsten, — samtidig med, at han lader 
fare den stadig gjentagne unders0gelse af sin 
kunstneriske skaberevnes vaekst, — naar denne 
evne sin mandlige modenhed. Hans kunst bar 
faaet sin «indvigsel» ; ban er kommet i et naer- 
mere og rigere forbold til livet; bans 0ie er 
belt «opladt», og der gaar en livgivende strom 
gjennem bans blod, som aldrig tilforn bar flydt 
med den varme og styrke. 

Der er to magter, som i bans senere digt- 
ning gj0r et bestemmende indtryk. Der er en 
dyb og stille glaede over «livets fagerbed». «Det 
er deiligt at leve», er Elinas ord i «Solskyer». 
«Det er deiligt at leve,» jubler alt bin dag, da 
den unge mand i «Solskyer» styrer sin slaede 
mod bjemmet og mod bende, den bemmelig 
elskede. — Men der er ogsaa, baade i «Sol- 
skyer», i «Farlige folk» og navnlig i «En frem- 
med fugl», en melankoli, dyb og stille den ogsaa, 
saa bundl0s og saa bebersket, en melankoli, der 
bar stirret ind i livets sorte baggrund, indtil den 
bar vaennet sit 0ie til disse m0rke vaeldige 
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skyggeskikkelser, som altid truer med at saenke 
sig over livets spirende skjonhed. 

Elsters sind er, som allerede tidligere an- 
tydet, oprindelig mere lyst end morkt, rigt paa 
ideals forhaabninger og eventyrlaengsel, og den 
tristhed, vi nu og da kan iagtta i bans ungdoms- 
digtning, bar tildels sine ydre aarsager. I de 
senere aar, da der er kommet mere barmoni i 
bans tilvaerelse, da ban er lykkelig i sit bjem 
og foler sine kraefter mere og mere udfolde sig, 
straaler det lyse i bans natur med sterkere 
varme; men ogsaa de tunge erfaringer, ban bar 
gjort, faar sin betydning. Skuffede laengsler og 
en inderlig almenneskelig medfolelse bidrager 
bver sit til at uddybe den mere tilfaeldige sorg- 
modigbed, vi bar iagttaget bos bam i de unge 
aar; der kommer saaatsige en anden vidde i 
bans tungsind, en vid og fjern borisont, det er, 
som om livets egen navnlese smerte bar gjort 
bans lille personlige vemod stort og almindeligt. 
1 de tvende skiftende stemninger, der [forlener 
«Solskyer» og «En fremmed fugl» skygge og 
lys og livsens varme, klinger to store livets 
grundmelodier renere og vakrere end i den 
meste poesi, jeg kjender. 
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«Solskyer» handler om en ung kvinde, 
Elina, og om den kjaerlighed, hun vaekker. Det 
er hendes forhold til bogens «jeg», der er det 
centrale, en historie om ung lykke, om laengsel 
og langsoipt taerende sorg. Men som baggrund 
tegner sig konturerne af et andet forhold; vi 
mere aner end ser, hvad der foregaar mellem 
hende og en aeldre mand, hendes onkel, hvis 
dybe og tause hengivenhed saa lidet ved at 
gj0re sig forstaaelig. 

Der er i dette billede en rigdom af men- 
neskeligt liv, af det liv, som er mest forborgent 
for vanlige iagttageres blik, de hemmelige for- 
vandlinger i sjaelens dybder, kjaerligheds meta- 
morfose, laengslernes fodsel og vaekst og d0d, 
f0lelseslivets mere overskyggede vegetation.* 

Det er da forst og fremst Elinas udvikling, 
som faengsler. Faa kvinder i nordisk litteratur 
eier den oprindelige friskhed, den umiddelbare 
kvindelighed som hun. Hvor er ikke det kaade 
dristige pigebarns forvandling til den voksne 
kvinde med det sky vaesen og ubestemte laengs- 
ler vakkert og klogt skildret. Og hvor trovaer- 
dig og sikkert er ikke ogsaa gjennembruddet 
fremstillet. Der er en vidunderlig lys varm 
poesi over den juleaften, da de to unge ikke 



254 



NORDISKE KUNSTNERE. 



laenger ved at d0lge, hvad der foregaar i dem : 
— alle de andre er gaaet til ro. Stuen er torn. 
Saa opdager han Elina i d0ren: «Hun saa 
igjen paa mig med dette egne varme blik, som 
nylig havde gjort mig hed og rod og 4^rtumlet.» 
«Med et slag vidste jeg, at jeg havde tilbragt 
en he! aften med min egen lykke.» «Mors 
mystiske hentydninger, fars astrologiske skaal- 
tale, Elinas vaesen — , og at hun nu stod der, 
som om hun ventede — jo, der maatte vaere 
haendt noget.» «Jeg tror ikke, at jeg nogen- 
sinde har vaeret saa fri for alt, hvad der heder 
ordnet tankegang, som i det 0ieblik. Jeg tror 
nok, at jeg skulde vaeret istand til at sige hvilken- 
somhelst uhort dumhed. Jeg var bare forundret 
og uendelig dumt glad, saa overstraalende him- 
melfaldent lykkelig. 

Det undrer mig, at jeg kom over gulvet 
og hen til hende og fik sagt forst en- hel del, 
som paa ingen maade hang sammen, dernaest 
en hel del med en vistnok ganske merkelig 
gaadefuld sammensaetning og saa endelig naaede 
at raekke hende haanden og sporge, «om det 
virkelig var sandt?» 

«Det ved du godt,» sagde hun og lo, og 
med hendes lille skjaelvende haand i min blev 
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jeg ogsaa vis i min sag, men tillige igjen saa 
forundret over, at det kunde vaere muligt. 

Der var stille i huset, stille braendte 1am- 
perne i de to stuer, stille, vel tilmode og del- 
tagende, syntes jeg, og stille sad ogsaa vi. Jeg 
saa blot to dybe, kjaerlige 0ine, jeg f0lte blot 
det bl0de krusede haar mod min kind og hen- 
des varme lille haand i min. Og veltalende 
var vi heller ikke, da vi begyndte at tale. Det 
var ord, der svingede som de dalende sneflok- 
ker ude for sin egen forn0ielses skyld, deilige, 
smaa dumme ord, som det er livets st0rste lykke 
at have sagt og h0rt.» 

Da saa senere Elinas f0lelse for ham 

begynder at «skifte form og farve», da hun lidt 
efter lidt kommer paa det rene med, at hendes 
kjaerlighed og laengselen ud mod den store frie 
lyse verden, hun ikke kjender, for hende har 
vaeret et, men at de ikke er et, — at denne 
mand ikke er den, hun tog ham for, — har dig- 
teren fundet billeder, saa varsomt malende, saa 
dunkelt gjennemsigtige, at det vage sl0rede, der 
hviler over disse sjaelelige processer, ikke S0n- 
derrives, mens dog den unge kvindes indre op- 
levelser med umiddelbar styrke overf0res til 
vor bevidsthed. Intet er imidlertid malet med 
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st0rre magt og forstaaelse end den forvandling, 
hvorved efterhaanden onkelens skikkelse faar 
sterkere lys, eftersom den elskedes traek udviskes. 
Og med et klogt-tungsindigt smil ved digteren 
at berette, at det just er den unge mand selv, 
der ledet af sin retfaerdighedssans og saa taalelig 
i blinde aabner hendes blik for onkelens vaerd. 
Og ham er det ogsaa, der, blind fremdeles, ind- 
vier hende i en betragtningsmaade, som agter 
den tro vedhaengen ringe, naar f0lelsen ikke 
laenger er «hel». Et brud er da rigtigere. Og 
hun bryder, — flygter fra det hele. Han reiser 
efter hende; de m0des endnu engang, — et 
ni0de i syg, haard fortvilelse, som overvaelder 
dem begge. Man f0ler, at ogsaa hendes liv er 
spildt. Ogsaa hendes indsats har vaeret storre, 
end hun havde raad til at tabe; og streng og 
hel som hun er, d0mmer hun den splittelse, der 
er foregaaet i hendes f0lelsesliv, de modsigelser, 
hun har viklet sig ind i, som et tegn paa, at 
hendes karakter er blit fordaervet i grunden. 
En dyb bitter skamfuldhed piner l^ende; en 
barsk stolthed kuer hendes varme kvindelige 
laengsel. Og da hun skilles fra sin forlovede, 
har hun lidet eller intet at gi hin anden mand, 
der altid vedblir at omfatte hende med den 
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samme tilbagetraengte stumme hengivenhed. — 
Og den Elina, der engang brugte at si: «Det 
er deiligt at leve,» finder tilsidst: «Nu er 
det ikke tungt at d0.» 

Ind i dette livsbillede, der engang tegner 
saa lyst, og som ender i en m0rk uveirsnat, 
er der flettet en raekke stemninger, interi0rer 
og naturscenerier af stor kraft og skj0nhed. — 
Vestlandet i vindjagede h0stnaetter, Vestlandet i 
blidt stille snelys eller med vinterlig r0dlig 
himmel og barfrost over gulgraa marker, — 
eller en opklarnende julimorgen med vaad glans 

over birkel0vet, i alle farvenuanser, med 

aldrig svigtende kjaerlighed males disse vest- 
landske bygder, «hvis fjelde, hvis fjorde, kogende 
elve, sorte furuskove og smaagaarde i fortrolige 
klynger jeg aldrig bar kiinnet se igjen efter et 
laengere fravaer uden at fornemme en indre 
lydl0s latter, en stille jubel i blodet — .» 

— Onkelen i «Solskyer» er en ganske 
merkelig skikkelse; Elster har faaet udmerket 
frem, baade bans begraensning, bans butte vaesen, 
bans skepsis ligeoverfor alt «bogligt», og det 
virkelig smukke sindelag, den finhed i tanke- 
gang, som man ved naermere bekjendtskab laerer 
at skatte hos ham. En anden bemerknings- 

17 — Nordiske kunstnere. 
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vaerdig figur er «Patrioten», en gammel, for- 
kommen fantast, frihedsmand i aeldre stil, der 
inddeler Norges befolkning i « servile dano- 
maner* og «patrioter». Ti aar tidligere vilde 
den venlig spogende tone, hvori «Patrioten» 
omtales, neppe vaeret naturlig for Elster. Man 
erindrer den respekt, han viser «Hr. Kristjern». 



«En fremmed fugl» beretter om en ung 
mand, lidt traet, lidt forvaent, ret klog og for- 
faren, der dolger en alvorlig laengsel efter det, 
han ikke har fundet, en virkelig livsvaerdi, noget 
at fylde livet med, en folelse og et arbeide, 
der forbruger og fornyer bans kraefter. Han 
paastaar selv, at han er lykkelig, fordi han al- 
tid har en deilig fornemmelse af, at intet i ver- 
den vedkommer ham. «Det er den reisendes 
lykke.» Han taler med en vis overlegenhed 
om alle de mennesker, «som blot er lykkelige, 
saalaenge de har en folelse af, at der etsteds er 
et uopdaget punkt, et skjult eldorado, et dei- 
ligt eventyr, i hvis glod de engang skal komme 
ind. Naar de har gjennemskuet livet, og for- 
ventningen er slukt, er det ogsaa forbi med 
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deres lykke. For nogle ligger dette eldorado 
hinsides d0den.» Inderst inde er den fremmede 
fugl maaske ikke saa overlegen endda. Han ved 
jo ogsaa, at der findes en anden lykke end 
bans: «der er mennesker, som netop er lykke- 
lige, fordi de synes, alt vedkommer dem». Og 
han bar den unge kvinde, bvem ban meddeler 
sine lyksaligbedsteorier, mistaenkt for at vaere 
en af disse «deltagende». «Jeg tror, at bun selv 
er en af dem, der f0ler sig medansvarlig i livet 
og blot kan vaere lykkelig ved at vaere til- 
stede et eller andet sted, bvor der er brand, 
og redde.» 

«Den reisendes lykke» viser sig at vaere af 
mindre varig beskaffenbed. Fribeden er saare 
god for en tid, men der kommer dage, da den 
«fremmede fugl» stifter bekjendtskab med en- 
sombeden, den store dove ubonborlige ensom- 
bed, — da ban faar fole dens tause lammende 
magt, dens angst og anger . 

Inden ban skal opleve dette, bydes der 
bam en forboldsvis gunstig anledning til at und- 
gaa sin skjebne. Ved en enkelt leiligbed foler 
ban «en sterk drift til at indlade sig med til- 
vaerelsen, som den var, at tage dens byrde og 
ansvar og at S0ge sin lykke i at blive en arbei- 
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der blandt de andre tusinde istedenfor en om- 
vankendetilskuer, der trods alsin frivolitet 
haaber paa aabenbarelser*. 

Sagen er den : ban er egentlig en eldorado- 
fantast, ban ogsaa; ogsaa ban bar «eventyr- 
naturens tro paa skjulte lyksaligbedsoer i til- 
vaerelsen». Ret beset er vel endog bans fri- 
bedstrang en skybed «for at se og tage livet 
som det var», et udslag af det eventyrlige i 
bans natur, der i al bemmeligbed er paa op- 
dagelsesreise efter de «skjulte lyksaligbeder». 
Men er den lykke, ban s0ger, end undertiden 
beliggende i solskyernes fantastiske land, saa 
antar den dog ogsaa fastere skikkelse. blir et 
med noget i livet selv, tar form af en normal 
fredet eksistens, med en sund og varm, jordisk 
kjaerligbed som det betydningsfulde midtpunkt: 
— ban bar engang «en sommernatsdr0m», som 
maaske var «det mest virkeligbedssunde i bans 
liv». 

Det er denne sommernatsdr0m, Elsters 
novelle forer os ind i. «Den fremmede fugl» 
er endnu saa nogenlunde i ligevaegt, ban naerer 
endnu en vis tillid til «den reisendes lykke», 
da ban paa en feriereise slaar sig ned paa en 
liden vestlandsk 0, i et fyrvogterbus. Han kom- 
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mer hurtig ind i de beskedne forholde, laerer 
fyrvogterfamilien og dens omgang at kjende, 
morer sig over dette og hint og trives udmerket. 
Imidlertid er det hverken det dovne solbeskin- 
nede ferieliv eller de snurrige mennesker, ban 
bar forefundet, som er den egentlige kilde til 
bans gode hum0r. Der er en ung pige, en af 
fyrvogterens dotre, som fylder bam med en 
vag bebagelig interesse. 

Han skildrer deres f0rste mode saaledes: 

«Jeg kom iland med expeditionsbaaden. Fra 0en var 
der en deilig udsigt. Havet laa blankt som staal, ikke et 
pust krusede det, ikke den svageste denning bolgede det. 
Inde paa fastlandet skimtedes hoie snefjelde og mellem dem 
gik dybe f)orde til bortgjemte bygder. 

Jeg begav mig opover en skjaelbestreet vei, der fra 
nestet ferte op mod huset. Det store spergsmaal var: vilde 
fyrvogteren huse en fremmed fugl som mig nogle uger? 
Han var mig beskrevet som en tyk og velvillig herre, i hvis 
hus en mand, der har taget den alvorlige beslutning at til- 
bringe sommermaanederne med den mindst mulige anstren- 
gelse kunde have det fredelig og godt. 

Paa en bakke taet ved veien fik jeg eie paa en pige 
med det mest luende rode haar, jeg nogensinde har set. 
Jeg styrede lige mod hende og spurgte allerede paa afstand : 
«Aa, De kunde bestemt sige mig — — -» 

Laengere kom jeg forelobig ikke. Jeg oodafi:ede nem- 
lig, at jeg ikke, som jeg iersi trode, havde en tjeuestepige 
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for mig. Det var ikke dragten, der viste mig, at jeg havde 
taget fell. Hun var klaedt i en tarvelig sirtses kjole, der 
var meget kort og fremviste to noget store fodder i graa 
uldstromper og snoresko. Hendes hals var bar og solbraendt, 
hendes haender rode. Haaret bar hun paa en meget ordinaer 
maade streget glat bag eret og samlet i to store fletter, der 
var rullede sammen i en top. Det var hendes blik, som 
gjorde mig opmerksom. Hun saa rolig, lidt monstrende og 
meget kjolig paa mig. Jeg havde aabenbart en af eens 
civiliserede for mig.> 

Den unge kvinde med den solbraendte hals 
under luerodt haar og det rolige, lidt mon- 
strende blik optar ham mere og mere; hun vir- 
ker ualmindelig. Det er en alvorlig pige; hen- 
des interesser er af praktisk art: naar hun h0rer 
tale om «kvinder, der stod i spidsen for store 
forretninger eller store skoler, eller som havde 
en udbredt laBgepraksis», blir hun opmerksom 
og tankefuld. Hun er den eneste af Elsters 
kvindeskikkelser, som har anlaeg for det eman- 
ciperede, men der er intet goldt eller perverst 
ved hende, hun er en sterk, sund kvindenatur. 

Ogsaa Julie, — saa hed den rodhaarede, 
— er, som rimeligt kan vaere, en smule beskjaef- 
tiget med Paul Horst, den «fremmede fugl». 
Der er nogle mennesker tilaftens hos fyrvogteren, 
foruden Horst og familien selv, — bestaaende 



Kristian Elster. 26? 



af fyrvogteren og bans fyldige, geistlig inter- 
esserede viv, Julie og tre mindre vaesentlige 
S0stre, — ogsaa 0ens geistlige myndighed og 
en ung ingeni0r, hvilke begge, som det senere 
viser sig, omfatter Julie med varmere f0lelser. 

cPraesten onskede at synge. Den rede satte sig til 
pianoet. Han sang med staerk, hul rest. cMagelese sang- 
gaver», hviskede fruen over til mig. Bagefter blev Julie 
opfordret til at spille. «Min datter har et smukt talent for 
musik,* betroede fruen mig, <hun ever sig tre timer daglig 
om vinteren.* 

Den rede begyndte paa et stykke af Gud ved hvilken 
salig hensovet og forglemt komponist. Det klaedte hende 
ikke at spille. Hun huggede les paa tangenterne, som om 
hun vilde banke melodien frem; hun tugtede toneme efter- 
trykkelig; men de vilde dog ikke lystre: der kom ikke 
noget ud deraf. 

Pludselig stansede hun midt i en takt, reiste sig blus- 
sende red, smaekkede pianoet igjen og sagde naesten vredt: 

<Det er dumt, at jeg spiller, som ikke kan.» 

Saa gik hun ud og viste sig ikke mere den aften. 

De andre saa forbausede paa hverandre, og pastoren 
tilkastede mig, Gud ved hvorfor, et irettesaettende blik. 

Det var min ferste aften paa een. 

Det er den f0rste lille spire. Opmerksom- 
heden tiltager gjensidig. Horst har det rigtig 
godt; han nyder sommervinden, havluften, havets 
solskinsstemning. Der er ren, frisk luftning af 
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sommer og hav over disse indledningskapitler 
i «En fremmed fugl». Og den unge, sterke, sol- 
braendte kvinde virker som det naturlige midt- 
punkt for de sommerfornemmelser, der holder 
bans blod i bevaegelse. Men i den sunde livs- 
glaede, han f0ler, blander der sig en fjern, ube- 
stemt, naesten smertelig laengsel. Han sidder 
en morgen ved sit vindu og nyder synet af 
havet; 

«Man ved ikke, hvad hvile er, fer man har set det 
ligge saa glatstraget, saa blidt og modtageligt, som det nu 
laa udenfor mit vindu. Det gJ0r ingen modstand dette hav, 
ijeldene stiger paa hovedet ned i det, himlen gribes af 
laengsel efter at fole det lunt og 0mt om sig. Men det 
frister ogsaa til at dremme, — at dromme om en duigt her- 
lig verden, som ikke er til. Hvor det taber sig i det fjerne 
i fet henaandede, fine rosenfarvede florskyer, munder det ud 
J det altid eftertragtede, aldrig opdagede lykkens eventyr- 
land. » 

Laengslen mod « lykkens eventyrland» er 
hos Elster vistnok t0ilet af en sund god virke- 
lighedssans, men den stikker ham dog dybt i 
blodet. Den laegger en ubestemt S0rgmodig 
farve over hans ungdomsdigtning; den klinger 
som en dyb moltone gjennem «Solskyer» ; i «En 
fremmed fugb er den grundtemaet, melodien 
som altid vender tilbage. Der er adskilligt i 
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«En fremmed fugl», — ogsaa i Elsters 0vrige 
digtning, — som viser slegtskab med den store 
drommer J. P. Jacobsen, med Marie Grubbes 
og Niels Lyhnes lange S0gen efter det «altid 
eftertragtede, aldrig opdagede lykkens eventyr- 
land». Paul Horst er dog mere skikket til at 
gi sig ikast med livet end Niels Lyhne, bans 
blod er rodere, bans laengsel mindre sv0m- 
mende, bans haand gribere fastere til. Der er 
tilsyneladende ingen n0dvendighed for, at ban 
ikke skal kunne finde frem til et beskednere 
jordisk eldorado. Der er ingen grundskade i 
bans karakter. Men der er dog dispositioner i 
bans vaesen, som bindrer bam i at benytte den 
beleilige time. Det forekommer bam senere, 
da ban i sin ensombed bar god tid til at over- 
veie sine feilgreb, at «bavde ban bavt mere mod, 
bavde ban virkelig af bele sin sjael villet eie 
den lykke, ban nu bavde set et glimt af, da 
bavde ban ogsaa vundet den». 

Men ban greb ikke til, dengang det gjaldt, 
eller ban greb ikke kraftig nok. Han kunde 
maaske vundet den r0dbaarede fyrvogterdatter, 
og maaske bavde bun vaeret den rette for bam. 
Dog det ene med det andet virkede lammende 
paa bans bandlekraft: «taternaturen» i;_bam, der 
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hader «den bofaste tilvaerelse med alle dens 
skranker», — en let selvironi, en rolig og dan- 
net skepsis, der gjor ham langsom til handling 
og forsigtig ligeoverfor de afgjorende bestemmel- 
ser. Saerdeles talende og livsvarmt er det billede^ 
vi faar af Paul Horst den aften, han taber sin 
sindsligevaegt. 1 nogle af novellens smukkeste 
scener viser digteren os kjaerlighedens forste 
halvbevidste udtryk, som den afpraeger sig i 
ofte barnlig pudsige smaating. Ingen af vore 
kunstnere har da heller kunnet gjengi f0lelsernes 
f0rste usikre bevaegelser med den fine stille til- 
forladelighed som Elster. 

— De sidder en aften sammen, husets folk, 
og den altid tilstedevaerende pastor fornoier sig 
ved at tale over «kvinden som mandens med- 
hjaelp». Under det fede foredrag, der «uaflade- 
lig bringer Horst til at taenke paa de sorte hval- 
rygge derude paa havet», holder han i hemme- 
lighed 0ie med «den r0de». 

<Der kunde jo ikke vaere tvil om, at det var hendes 
fremtidige opgave, presten skildrede. Han forberedte hende 
paa den sande kvindes kaar, at sysle med det smaa (o: at 
vaere hans husholderske) og at tie og lide (d . med andagt 
at annamme hans praekener om sendagen).* «Hun lyttede 
spaendt og lod arbeidet synke. Lidt efter lidt kom der farve 
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i hendes kinder, glans i hendes 0ine. Foredraget opildnede 
hende eiensynlig, hvad der igjen bragte pastoren til at fyre 
dobbelt under kjedelen.» 

Indtil det gaar op for Horst, at den op- 
merksomhed, hvormed hun folger pastoren, maa 
tydes paa en anden maade: «Pludselig fik det 
samme tindrende blik en anden retning. Hun 
saa paa mig, og med 6t forstod jeg, hvad der 
luede i disse aabne modige 0ine. Det var et 
krigsblik, der sagde: vil da ingen komme til 
undsaetning?» 

Horst betaenkte sig ikke laenge: 

«Hun var i dette oieblik vidunderlig smuk. Hendes 
blik gjennemgledede mig lige i mit inderste. Jeg er ikke 
nogen belt; men jeg havde vovet hvilkensomhelst afsindig 
heltedaad, ifald dette blik havde forlangt det. Jeg falte mig 
med et kaldet til at slaas paa liv og ded med alle i den 
hele vide verden, som nogensinde bar vovet at holde fore- 
drag om den sande kvinde; og da pastoren taug og beredte 
sig til at dukke under, sad harpunen i bans brede sorte 
hvalryg.> 

Da de senere paa aftenen skilles for at gaa 
hver til sig, f0lger Julie efter Horst og raekker 
ham «med en resolut bevaegelse» haanden: «Tak 
skal De have. Jeg er vis paa, De havde ret. 
Godnat.» 
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<Jeg befandt mig oppe paa mit vaerelse. Jeg var alt- 
for hed og bevaeget til at kunne sove. Jeg gik stille frem 
og tilbage og stansede et eieblik, hvergang jeg kom hen 
til vinduet, for at indaande den svale aftenluft, der lugtede 
friskt af se og tang. Jeg var tilmode som en, der har noget 
saerdeles i baghaand at glaede sig til. Jeg greb mig i, at 
jeg gik og gjentog for mig selv tirader af mit forsvar for 
kvinden; jeg pyntede paa dem. ombyttede enkelte ord med 
andre, mere betegnende og foiede nyt til. Jeg, der i grun- 
den aldrig har brudt mit hoved med sporgsmaalet om kvin- 
dens ligeberettigelse med manden, besteg i stilhed en ver- 
denstalerstol for at fore den taenkende, den handlende, den 
selvstaendige kvindes sag. 

Men under alt dette saa jeg to stolte eine og to friske 
laeber, og skal jeg bekjende det? — jeg felte en forfaerde- 
lig upassende lyst til at kysse disse 0'me og disse laeber 
tusinde gange. 

Jeg lyttede efter, om husets folk havde lagt sig. Jo, 
alt var stille. Jeg sneg mig ned og ind i stuen. Mod sed- 
vane var intet sat tilrette. Stolene stod, som vi havde for- 
ladt dem; pastorens pi be laa paa bordet, hvor han havde 
lagt den fra sig — asken var falden ud Fruens strikketei 
og smaapigernes broderi laa i sofaen. Der var en lugt af 
kold tobaksreg derinde. 

Jeg oplevede det hele endnu engang. Her havde hun 
siddet. Jeg tog plads paa den samme stol. Saaledes havde 
hun laenet sig tilbage med haenderne foldede over brystet. 
Derpaa havde hun beiet sig forover, havde flyttet sig urolig 
paa stolen og var endelig bleven siddende spaendt og lyt- 
tende og som rede til at springe op. Jeg huskede, hvor skulder- 
bred og sterk hun havde set ud, medens hun sad saaledes. 
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Jeg reiste mig og gik hen til vinduet, hvor hun siden 
havde staaet. Af og til havde hun vendt sig halvt om til 
mig og set paa mig med dette taendende blik, som havde 
bragt mig til at tage ordet. 

Fra vinduet begav jeg mig ud i gangen, til hvilken 
deren stod aaben. Her var det vi stod, her rakte hun mig 
haanden. Jeg felte den endnu i min. Det var en haard, 
naesten Iraeet haand, men varm og god. — — Der hang 
hendes brune sommerjakke. Jeg rerte ved den og felte det 
stromme varmt igjennem mig derved. 

Jeg stod saa fordybet i beskuelsen og saa betaget, at 
jeg ikke lagde merke til, at der kom nogen i stuen, ier der 
l0d trin taet bag mig. Jeg for sammen som greben i tyveri 
og vendte mig raskt. — — Der stod hun i stuedoren og 
betragtede mig nysgjerrig-forundret. Hun saa ud, som om 
hun sagde ved sig selv: cNei det kan da ikke vxre muligti 
— — Staar han virkelig og ser — — ser paa — nei, 
det kan ikke vaere — — .» Og saa syntes jeg, hun lo 
stille. 

Der stod vi. Hun blev blussende r0d, da jeg saa paa 
hende, og begyndte hurtig at saette stolene tilrette. 

«De maa undskylde,* sagde jeg, «men jeg kunde ikke 
sove, og saa gik jeg ned for at se, om der endnu var nogen 
oppe, som vilde slaa af en passiar med mig.> 

<Aa— aa,» sagde hun i en tone, der syntes mig kol- 
dere end nedvendigt, og som fik mig til at fele mig ilde 
tilmode. 

<Jeg ser, De jager mig,> sagde jeg. <0g nu gaar 
jeg ogsaa. Jeg vil blot sige Dem, at De fik mig til at 
lyve nys. Jeg var, sandt at sige, ikke gaaet herned for at 
faa en passiar; jeg troede virkelig, at alle sov. Der kom 
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over mig en lyst til at se stuen igjen, det var det hele. God- 
nat og tak for iaften.> 

Jeg flei op trapperne og ind paa mit vaerelse, klaedte 
mig af i forbitret hast, gik tilsengs og laa den halve nat og 
aergrede mig over mig selv. Hvordan i alverden kunde det 
falde mig ind — ! Noget saa dumt! — — Hun havde slet 
ikke vaeret smuk, da hun gik om dernede i stuen, flyttede 
stolene og sagde <aa» i denne ubehagelig terre tone, som 
jeg endnu horte. — — — Jeg var altsaa forelsket. Alle 
fornemmelser var der. Dumheden ligesaa. Sagen var uom- 
tvistelig. Jeg tog mig selv ordentlig i skole. MrVig og 
fornuftig, min ven. Altsaa, hvordan staar sagerne. Du er 
kjed af at vaere redaktar. Dit humor er ikke laenger ganske 
friskt, dine vittigheder har en lidt gammel smag. Man har 
foreslaaet dig en ansaettelse ved diplomatiet. Du er fattig, 
men du har forbindelser. Paa brostenene i vor velsignede 
hovedstad gaar der en kvinde. som har alle betingelser for 
at udfylde en plads i det hoiere selskabsliv. Hun har for- 
muen og figuren og de aristokraliske instinkter. Hun har 
set dig og fundet dig praesentabel ; du har set hende og 
fundet hende ulastelig. Dine forbindelser har indledet under- 
handlinger, og du har ladet alt dette ske. Du har endog 
gjort kur i snipkjole og hvide handsker og er ikke afvist 
Nu vilde du tilbringe endnu en sommer i deiligt driveri, 
derpaa en vinter med at lave vittigheder og saa gaa det 
forestaaende imede som en mand. Og du gaar hen og for- 
elsker dig i et rodt haar, i en pige med brune haender, graa 
uldstromper og snoresko midt ude i den vilde lyng, om- 
duftet af lorvrog og trandampe. 

Men selv om du kunde vaere ondskabsfuld nok til at 
bringe diplomatiet i den haableseste knibe ved at unddrage 
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det din fortjeneste ; og selv om du kunde vaere utaknemmelig 
nok til at glemme, hvad dine forbindelser har gjort for dig, 
— hvad vilde din forelskelse fere til, Hald den blev gjen- 
gjaeldt? Jeg kjender dig, min gode ven, fors0g ikke ud- 
flugter.» 

Og de indvendinger, han nu kommer med, 
lader sig nok hore. De er mange og grundige. 
Han har ringe tro paa, at et aegteskab med 
Julie, under «et uskjont arbeidsliv med alle 
dets sorger og savn», vilde lobe heldig af. Der- 
med er egentlig sagen afgjort. Er allerede afte- 
nens lille seir blit daarlig benyttet, saa er den 
tvilraadige krigsforsel, bans forelskelse nu for- 
leder ham til, ikke af den art, at den skulde 
bringe ham til maalet. Han blir ganske vist 
en ubehagelig mand for den ene af sine kon- 
kurrenter, pastoren, men er egentlig en vaerdi- 
fuld st0tte for den unge ingenior, og i dennes 
haender efterlader han ogsaa sin rodhaarede. 
Forinden har han rigtignok paa en baadtur be- 
troet hende hemmeligheden, men neppe i syn- 
derlig overbevisende ordelag. Under bans lille 
tale forekommer det ham, at der «str0mmede 
en kold luftning» imod ham fra den «stumme 
foroverboiede skikkelse». «Jeg afkjoledes pludse- 
lig fra fod til isse, jeg forekom mig selv dum, 
dum lige ud i fingerspidserne. — Hun foran- 
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drede ikke stilling, for baaden skurede mod 
stranden. Da saa hun op, smilte som den aften, 
hun havde overrasket mig i betragtningen af 
hendes jakke, rystede paa hovedet og sagde: 

«0g alt dette siger De til en — der har 
saadanne haender .» 

— Nu, «selv om jeg ikke havde havt disse 
brune haender, kunde jeg alligevel ikke». Hun 
er nemlig allerede forlovet med den unge ingenior. 
Mens Paul Horst har gaaet der med sine evige 
betaenkeligheder, er alt bragt i den skjonneste 
orden. 

Han ror langsomt tilbage. Han havde 
«som tusinde andre drommere seilet mod Eldo- 
rado-landet», og som alle sine ulykkesfaeller op- 
levet, «at skibet en vakker dag skurede mod en 
ganske ordinaer, hverdagslig strand med ganske 
ordinaere stene». Han foler sig forfaerdelig torn, 
livet synes ham fattigt og frostigt. «0g dog — 
inderst inde i mig rorte der sig noget af mit 
gamle menneske, turisten, som blot er lykkelig, 
naar han er uden baand, taternaturen — — : 
du er fri!» 

— Men som aarene gaar, blir livet altid 
fattigere, altid magrere; hans «frihed» blir ham 
tilsidst ganske vaerdilos. Paa en vis maade er 
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hele novellen en kjaerlighedens apoteose. Vi gjen- 
finder den samme opfatning, som Elster gj0r 
gjaeldende ligeoverfor Cherbuliez; vi ved fra 
bans udtalelser i den danske korrespondense, 
hvad ban forstaar ved en «alvorlig f0lelse». — 
Det er denne f0lelse, den store alvorlige kjaer- 
ligbed, som gir livet mening; det er den, som 
gj0r livet vakkert. Uden den bar man levet 
forgjaeves. For Elster er kjaerligbeden den vid- 
underlige bemmeligbed, der forsoner en med 
tilvaerelsen. 

— Horst gifter sig med den pige, der er 
bam tiltaenkt, en rig grossererdatter, smuk og 
paa moden. Det billede, forfatteren gir af dette 
forstandsaegteskab, er ikke meget fristende. Det 
bar tydelig vaeret Elster en tilfredsstillelse at 
kunne fremkalde den kulde-atmosfaere, som 
ruger over det fine og tomme bjem. Den unge 
frue bar det fortroligste kjendskab til den store 
verdens smag: «Hun bavde tilegnet sig selska- 
bets tone som faa, bun gjaettede med genial 
sikkerbed, bvad der i de berskende kredse vilde 
vinde bifald eller vaekke misbag. Alt bvad der 
faldt udenfor dette selskabs borizont, foragtede 
bun.» Til gjengjaeld for alt, bvad bun bar bragt 
sin mand, forlanger bun kun, at ban skal vaere 

18 — Nordiske kunstnere. 
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«korrekt». «Det var han da ogsaa.» Da han 
efter etpar aars «ikke meget tilfredsstillende» 
diplomatisk virksomhed bosaetter sig hjemme, 
er det af bans tidligere kameratkreds kun de, 
der bar gjort karriere, som bans kone vil se 
ved sine middage. Af og til sarnies de vistnok 
alle «til mindre lag, ved bvilke bun ikke var 
tilstede, og ved disse var da tonen en anden — » 

Men «de faa intime begyndte at spredes, 
busets berre blev selv mere tungblodig og fik 
anfald af slet bumor. Da gjaestedes ban af 
minder fra sit sommeropbold ved bavet, og ban 
grebes stundom af en uovervindelig modbyde- 
ligbed for byen, sit bjem, sin omgang, sin bustru 
og sig selv. Han pleiede da at foretage ud- 
flugter til landets ensomme egne — .» 

Paa en af sine udflugter stoder ban paa den 
rodbaarede og bendes ingeni0r, der allerede bar 
samlet sig en liden b0rneflok i et godt, omend 
tarveligt bjem. Modet er vakkert skildret og 
uden synderlig sentimentalitet. Paa Horst vir- 
ker gjensynet ikke gunstigt. Han faar nu etslags 
maalestok at laegge paa sit liv, og det bastige 
indtryk, ban medtager fra ingeniorens bjem, er 
saa smukt og varmt, at bans egen tilvaerelses 
intetbed blir bam endnu sterkere paafaldende. 
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Han glider stille ind i en afmaegtig melankoli. 
«Han kjendte blot en eneste kur, naar tungsindet 
kom — han S0gte nye omgivelser, altid nye. Denne 
kur havde blot en eneste feil : den blev mindre 
og mindre virksom for hver gang den blev brugt.» 
I ovenstaaende grundrids af fortaellingen, 
hvor jeg har S0gt at gi et nogenlunde fyldigt 
indtryk af Elsters novellistiske kunst, moden og 
faerdig som vi forefinder den i «En fremmed 
fugl», har jeg ikke taget hensyn til de ikke faa, 
tildels fortraeffelig tegnede bipersoner. Jeg skal 
kun naevne en enkelt, den heldige ingeniors far, 
en gammel udlevet kaptein. Vi har i norsk 
digtning et merkeligt lidet galleri af seldre 
«vrag», mennesker med ofte betydelige mulig- 
heder, der har seilet sig paa grund. Baade i 
Bj0rnsons, Ibsens, Lies og Elsters digtning er 
de at finde; den interesse, de vaekker, synes 
naesten at bunde i et eller andet . nationalt 
karaktertraek ; idetmindste indbilder jeg mig, at 
ingen litteratur kan opvise en — forholdsvis — 
righoldigere samling. Blandt disse forkomne, 
gjerne lidt fantastisk udseende originaler er den 
gamle kaptein med de mugne erotiske «souvenirs» 
en af de saereste. Elster har faestet hans billede 
i levende farver og mere sympatisk, end man 
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skulde vente hos en digter med bans udprae- 
gede renlighedssans. Men synet af menneskelig 
forkommenhed og naturligvis ikke mindst det 
hjaelpelose ved slige forulykkede gamle bar ikke 
undladt at stemme bans folsomme sind mildt. 
Han bar da beller ikke kunnet modstaa den 
fristelse til en slutning at anbringe den gamle 
synder som en pen bvid olding i S0nnens bygge- 
lige bjem. 

I intet af Elsters arbeider er grund- 

tanken gjennemfort med den klarbed og kraft 
som i «En fremmed fugl». Set fra et strengt 
kunstnerisk standpunkt er den lille novelle vist- 
nok bans mest fuldkomne verk. Personlig bar 
jeg endnu mere tilovers for «Solskyer», tonen 
er ber blodere, inderligere, der er rort ved in- 
timere strenge i digterens sjael. Men til gjen- 
gjaeld bebersker forfatteren i «En fremmed fugl» 
sit stof med en fast og rolig overlegenbed, som 
efter ens indtryk fra Elsters 0vrige, saerlig da 
bans aeldre digtning virker ligetil overraskende. 
Saa usikker ban ofte, endog til den seneste tid, 
er i anlaeg og form, — i «En fremmed fugl» 
sies der intet for meget og intet for lidet. Og 
der er en blanding af fint klogt skjelmeri og 
dyb folelse i bans fremstilling, som synes at 
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vaere det naturlige udtryk for bans personlighed. 
Der er kommet den rigtige overensstemmelse 
mellem personlighed og stil, — med andre ord : 
bans kunst bar naaet sin fulde udvikling. 

VIII. 

Hvad Elster beretter os i «Solskyer» og 
«En fremmed fugl», bar lidet eller intet med 
datidens sociale stemninger at skaffe. Det er i 
strengeste forstand personlige, individuelle op- 
levelser, disse to noveller beskjaeftiger sig med, 
det bemmelige liv, der leves i menneskebjertets 
dybder, de folelser og fornemmelser, der ved- 
kommer en selv, et menneske til, eller i boiden 
nogle faa. 

Hans sociale interesser er imidlertid ikke 
sluknede. Vi bar i «Tora Trondab iagttaget 
bans tilstand under en bestemt overgangsperiode. 
1 «Farlige folk» er ban indtraadt i en ny ud- 
viklingsfase. Han er blit beftig grebet af den 
reformatoriske bevaegelse i tiden. Ogsaa ban 
baever sit svaerd i kampen mod gamle fordomme, 
og bans varme, undertiden lidt naersynte idea- 
lisme gjor bam til en streng dommer over det 
gamle samfunds synder. Det er da saerlig to 
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emner, han i «Farlige folk» i egenskab af refor- 
mator tar op til behandling. Hans store rede- 
lighed fylder ham med uvilje mod alt hykleri, 
finere eller grovere, og just det religiose i bans 
natur bevirker, at intet hykleri tirrer ham saa- 
meget som det kirkelige. Elsters gamle beun- 
dring for Kierkegaard forbinder sig nu med den 
indflydelse, tidens radikale stromning ud0ver, 
og aff0der en frisk satire over visse foreteelser i 
den kirkelige verden. Denne satire har, tiltrods 
for at emnet i tidernes lob er blit tilborlig 
udpint, sin tiltraekning ved det lune, hvormed 
forfatteren lader de anklagede en for enpassere 
revue, og ved sit noie kjendskab til diverse 
saeregenheder ved den nationale «vaekkelse» og 
dens tolke af laeg og geistlig stand. 

Et andet sporgsmaal, som Elster efter sin 
natur maatte interessere sig for, var en reform 
af de gjaengse sedelige vedtaegter. Som vi har 
set, er der en sky kydskhed i Elsters vaesen, 
som i forbindelse med bans udpraegede retfaer- 
dighedsfolelse maatte bevirke, at dette og hint 
i de «herskende» sedelige synsmaader oprorte 
ham. Der er adskillig ensidighed og adskillig 
sentimentalitet i den maade, hvorpaa Elster her 
optraeder, — noget vist uprovet idealistisk i 
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tankegangen, som taler mere til fordel for bans 
hjertelag end bans menneskekundskab. Den 
lange historic om Marie Hansen og hendes syge 
barn virker saaledes lidt for letkj0bt r0rende; 
man f0ler ganske vist, at forfatteren selv er 
varmt med — der er intet af den forlorenbed, 
som man ellers ofte kan iagtta i lignende be- 
retninger fra denne tid, — men nogen hver 
kan dog til en vis grad forstaa br. Hamres be- 
taenkeligbeder ligeoverfor S0sters0nnens projek- 
terede giftermaal, og ikke alle f0lger fr0ken 
Hansens udsigter til at bli fru Gil med den 
samme interesse. 

— Helten i «Farlige folk», Knut Holt, bar 
engang i sin f0rste ungdom sat sin f0deby — 
en middelstor vestlandsk kystby, der «lever af 
bavet» — saa nogenlunde paa bovedet ved sine 
revolutionaere taler. Efter endt studium og 
forskjellige reiser er ban kommet bjem som 
«en gl0dende demokrat», der erklaerer krig mod 
«bele dette berred0mme af Guds naade, 'under 
bvilket verdens st0rste nederdraegtigbeder bar 
vaeret 0vet og 0ves». 

<I den lille tranlugtende fiskeby havde man en ned- 
arvet forkjaerlighed for alt gammelt — for gamle folk og 
gamle navne, hvilket er meget rosvaerdigt, og for gamle for- 
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muer» gamle synsmaader og sedvaner, hvilket ikke altid er 
lige priseligt. Og Knut, der kom i en nis af en overvael- 
dende maengde nye indtryk, elskede netop alt ungt og nyt 
og feite som sagt kald til at angribe alt nedarvet, der ikke 
forekom ham godt og retfaerdigt. I det nye samfund, han 
stiftede, holdt han <verdenshistoriske foredrag*, i hvilke han 
skildrede alle disse tronens, krigens og kirkens helte, om 
hvem historien beretter, som en skare fiender af menneske- 
hedens fremgang mod lys og lykke> — osv. 

Han gj0r en voldsom opsigt, byens brave 
borgere slutter sig sammen om konservatismens 
sterkeste og mest brutale forkja^mper paa ste- 
det, overlaerer Bjornholt, og bereder sig paa en 
langvarig feide. 

Saa forsvinder pludselig den unge urostifter. 
Hans far, skibsreder Holt, en kraftig og original 
personlighed, der bar kjaempet sig frem under 
haarde vilkaar og havt sine grundige sammen- 
st0d med byens velvise faedre, omfatter vistnok 
sin S0n med en beundrende kja^rlighed, men 
finder dels tidspunktet for kampen uheldig valgt, 
dels indser han, at den unge mand bar godt af 
at «saette sig» en smule. Og han overtaler S0n- 
nen til at reise ud. 

Da Knut efter adskillige aars forl0b vender 
tilbage, er han mere end tilstraekkelig «sat». 
Allerede den f0rste aften hjemme, som han til- 
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bringer sammen med sin far og sin intime ven, 
den lyse optimist og frihedsmand Peter Str0m, 
lader han disse forstaa, at han er nodt til at 
skuffe deres forventninger. Han er «afd0et fra 
alle samfundssp0rgsmaal, lever paa grund af 
omstaendighederne privat». Han finder den 
nationale politik temmelig ligegyldig. Sin ven 
raader han saalunde: 

« — Gak hen paa torvet og ned paa barsen og laes 
dine klassikere: ,hvede vigende, sirup behagelig', og lad 
liebhaberne kjaempe kampen om laurbaerkranser og ordner 
ud alene > 

«Men i de store samfund der kjaemper jo — ?» 
«De maette og sultne — ja, paa liv og ded, og den 
kamp naar vel ogsaa os engang. Men den tid, den sorg. 
I aften vil vi ialfald glemme baade den store krig i de store 
samfund og den lille i de smaa. En skaal for dit sunde 
runde ansigt, Peter. Sarg for at gjare din slegt uforgjaenge- 
lig, saa behaver vi hverken at frygte for de maette eller sultne. > 

Den reaktion, der er indtraadt hos Knut 
Holt, har noget tilsvarende i Elsters eget liv. 
Efter den sterke opbrusning i sekstiaarene var 
han kommet til en klarere og roligere erkjen- 
delse. Som vi allerede har bemerket i «Tora 
Trondal» havde han faaet oinene op for, hvad 
der var af usundt og overdrevent i den «natio- 
nale» bevaegelse; vi f0ler i hans skildring af 
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Gran, at ogsaa Elster har havt sine traette van-., 
tro stemninger. Saa bestemt og paa den maad^ 
som hos Knut Holt ytrer dog ikke reaktionen 
sig hos Elster. Han er egentlig aldrig indiffe- 
rent, bans aand soger altid noget at elske, mister 
han paa en kant, gir ban ikke tabt, for ban 
vinder erstatning paa en anden. Den varme, 
han engang lagde i sit arbeide for «norskheden», 
ofrer han i «Farlige folk» de sociale reform- 
bevaegelser. 

Slapheden hos Knut Holt er ogsaa kun 
forelobig. Og naar han for anden gang tar 
ordet, sker det i klar mandig selvbevidsthed. 
Deti;,er en kvinde, der atter vaekker bans virke- 
lyst, — den unge Kornelia Vik, en bleg fin 
skikkelse, alvorlig og forbeholden, pietistisk op- 
dragen, som gjennem bekjendtskabet med Holt 
har laert at se mindre haardt og fordomsfuldt 
paa livet. Hendes stille begeistring gyder varme 
i bans blod, den «blege kirkegjaengerske», til 
hvis menneskekjaerlighed ban bar appelleret med 
saa gunstigt et resultat, blir «bestemmende» for 
bans skjebne. Det er et forhold, man ofte 
gjenfinder i datidens litteratur: en ung kvinde, 
der vaekker manden af bans dvale, raekker bam 
svaerdet til strid og derved dokumenterer, at 
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hun har havt afgjerende indflydelse paa bans 
udvikling. Denne optraeden fra kvindens side 
er i visse litteraere perioder hendes naturlige 
adkomst til at bli betragtet som «betydelig» 
eller «interessant». I Kiellands boger forekom- 
mer der etpar tilfaelde, som er beslegtede med 
det i «Farlige folk», og i en bog, som udkom- 
mer naesten samtidig med Elsters roman, Top- 
sees udmerkede «Nutidsbilleder», er forholdet 
mellem Helene og Flemming saa temmelig ana- 
logt med forholdet mellem Kornelia og Knut. 

— Knut Holts ungdomsudvikling herer til 
det mere interessante i yngre norsk litteratur. 
Og billederne fra det lille samfund, ban bringer 
ud af ligevaegt, er tildels fortraeffelige. Der er 
bum0r og kraft i skildringer som middagen bos 
Hamre eller optoierne i Arne Holts bave. 1 
livlige traek og med et forboldsvis solid kjend- 
skab til det bevaegende maskineri gjengives det 
halvoffentlige livs storre og mind re kampe, kloge 
eller tarvelige intriger, der sysselsaetter den vel- 
agtede kystby. «Farlige folk» vil derfor uden 
tvil altid bevare en vis kulturbistorisk interesse. 

Og alligevel er det ikke dette, der bevirker, 
at bogen vil kunne laeses med lige stort udbytte 
nu og senere, som ved sin f0rste fremkomst. 
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Kristian Elster «slog igjennem* ved «Farlige 
folk». Det kom vel ikke mindst deraf, at han 
her paa en maade havde «ofret til tidens gud». 
Det var bogens kraftige og farverige polemik, 
som isaer vakte opmerksomhed. Men hvad der 
betinger dens varige vaerd, — skjont det naer- 
mest gik datiden og dens kritik forbi — det 
er dog hovedsagelig skildringer af lignende art 
som derti, vi kjender fra «Solskyer» og «En 
fremmed fugl», det er dens rige, skj0nne, varmt 
personlige lyrik. 

Det er forst og fremst forholdet mellem 
Knut og Kornelia, som fengsler. Og da meget 
mindre den gjensidige gavnlige indflydelse, de 
ud0ver paa hinanden — den dobbelte omven- 
delse, — end det rent menneskelige i forholdet, 
den lyse skjaere erotik, den stille kjaerligheds- 
lykke, der ligesom gjennemtraenger det hele — 
politiken og det filantropiske og de mange dok- 
triner — med sin poesi. Det er disse spredte 
sceners skj0nhed, der betinger bogens magt, det 
er den lyrisk-erotiske understrom, som fylder den 
med menneskeligt liv. Og naar man atter og atter 
tar «Farlige folk» op igjen, saa er det dogsaer- 
lig for visse partiers skyld, hvor lyriken str0m- 
mer en renest og varmest im0de. Der er saa- 
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ledes det lille improviserede aftenselskab hos 
Str0ms, da Kornelia har forklaret sin far, at 
hun er forlovet med Knut Holt, og efter de 
stormende optrin hjemme har tyet til sine gode 
venner, — der staar et humor og en varme af 
de par blade, som man har godt af laenge efter. 
Og det er en besynderlig smittende stemning af 
stille skjaelvende indvortes glaede, som aander 
en im0de fra den korte fordringslose beret- 
ning om Kornelias og Knuts sidste lykkelige 
spasertur, for katastrofen med pampaspigen ind- 
traeffer. 

<En aften, da de havde forladt sine venner noget far, 
end de plejede, blev de gaaende en stund i gaderne. Det 
var koldt og klart, jorden var haardfrossen, maanelyset blin- 
kede i de isdaekte damme, der under den foregaaende regn- 
tid havde dannet sig i de mange beholdere, der udmerkede 
byens gader og pladse. Der var en utallighed af skridebaner, 
over hvilke lange tog af gutter og piger susede afsted under 
latter og raab. De havde en uimodstaaelig tiltraekningskraft 
disse lange blinkende baner. Piger med kurver og gutter 
med pakker stansede paa sin vei til bageren eller kjebman- 
den, saa ferst lidt paa de lykkelige, der intet havde at ud- 
rette, eller paa saadanne, som fristelsen allerede havde over- 
vundet, gik, blev atter staaende, forsagte derpaa et eneste 
rend — og var fortabte. Bageren lukkede sin bod, kjeb- 
manden sin butik; men skridebanerne blev altid mere og 
mere overfyldte, og maanen saa gemytlig ned paa den jub- 



286 NORDISKE KUNSTNERE. 

lende ungdom, som den havde forfart ved ret at fremhaeve 
dammenes graablanke flade. 

Knut og Kornelia gik arm i arm frem og tilbage i de 
bugtede gader og talte om sin egen lykke og lagde planer 
for fremtiden. De leiede bus og mablerede det. De tittede 
ind ad de oplyste ruder hos udstyrshandlere og manufaktu- 
rister og gjorde et forelobigt udvalg. 

Pludselig brast Knut i latter. 

<Hvad er det? spurgte Kornelia. 

<Aa jeg maa knibe mig i armen for at komme efter, 
om det nu virkelig ogsaa er mig selv, der gaar her og er 
huslig og umaadelig optaget af, hvad jeg^ dengang jeg var 
rig, fandt saa ubeskrivelig kjedsommeligt. Jeg begynder at 
rokkes i min tro paa nemesis. Jeg bar engang opnaaet den 
lykke at vinde dig og at maatte arbeide. Sandelig, det 
bar jeg ikke fortjent* 

Kornelia trak ham med sig henover en is, der var for- 
ladt, og i det samme var de ogsaa grebne af trylleriet. Med 
en halvt undertrykt latter og under alskens spegende ind- 
fald legte de bernenes leg med. Det var heldigvis menneske- 
tomt paa pladsen, hvor dette skede. Hvad vilde ikke den 
lille by have faaet at forundre sig over, om de var blevne 
opdagede: Kornelia Vik, Jakob Viks aerbare datter, havde 
rendt fodskred med sin kjaereste oppe paa kirkealmenningen.> 

— Saa er der det lille bes0g inde i fjor- 
dene hos landhandler Brandt. Der hviler en 
varm blaa sommerhimmel over denne Elsters 
moderne idyl. Man kommer uvilkaarlig til at 
holde af de elskvaerdige glade mennesker, man 
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nyder h0duften og beundrer baade den blakke 
og den musegraa fjordhest. Endog den antike 
kj0revei, der «forudsaetter, at alle har god tid 
og gode ben og elsker overraskende indfald,» 
saetter en i humor, og naar aftenen er kommen, 
og man rykker ind for at h0re musik, saa syn- 
ker man hen i stille nyden: Hannas «varme 
bl0de sange er som aandede ud af aftenens 
stemning». De maa va^re blit til «en saadan 
sommerlig stund med duft af h0 ved bredden 
af en blank fjord ». Og har man siddet laenge 
oppe og skal endelig gaa til ro, saa haender 
det kanske, at man endnu engang, for man 
laegger sig, aabner sit vindu og laener sig ud, og 
selv om man da ikke, — som Peter Strom en 
mindevaerdig morgen, — gjenoplever «det forste 
modes lykke, foler det forste kys paa ens laeber, 
en blod arm om sin hals og horer det forste 
usikre: du — » — saa kan det alligevel vaere 
muligt, at sommernatten blir en for lys og for 
vakker; man lister sig ud, ned til nostet, «gjen- 
nem det dugvaade graes, hvor ens fodtrin dan- 
ner en mat stribe,» «en let havbrise forer lug- 
ten af so og tang indover bygden,» og saa tar 
man endnu en sidste kort morgenrotur ned- 
over den brede elv, «der snart flyder med bitte 
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smaa skvulpende b0lger, snart staar ganske stille 
og falder 1 dybe tanker i en ensom bugt, hvor 

den kjaertegner nogle t0rstige olderbuske, > 

De f0rste solstraaler lister sig over fjeldene i 
0St, en ny sommerdag vaagner til liv. 

Da «Farlige folk» udkom, varKristian 

Elster d0d. En heftig lungebetaendelse, ban havde 
paadraget sig paa en skogtur, endte bans liv den 
I ite april 1881. Han ligger begravet i sin hjem- 
bygd F0rde; h0ie, slanke graner danner hegn 
om bans hvilested, over graven selv skygger en 
lysstammet birk. 
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